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ODZNACZENIA DLA PRACOWNIKÓW 


KINEMATOGRAFII 





Wiceminister Józef Fajkowski wręcza Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski reżyserowi Władysławowi Ślesickiemu 


Rada Państwa przyznała z okazji Święta 22 Lipca wiele odznaczeń państwo- 
wych zasłużonym pracownikom kinematografii. Krzyż Kawalerski Orderu Od- 
rodzenia Polski otrzymali: reżyser Władysław Ślesicki, z-ca dyrektora Wytwór- 
ni „Czołówka Stefan Zieliński, z-ca dyrektora WFD w Warszawie Jerzy Mod- 
ro oraz pracownicy tej wytwórni — Henryk Białowąs, Edmund Sikorski i Mi- 
chał Skoczylas, pracownicy Zjednoczenia Rozpowszechniania Filmów — Pelagia 
Glegolska-Grobelka, Bolesław Gutowski i Tadeusz Piotrowski, oraz grupa pra- 
cowników Okręgowych Przedsiębiorstw Rozpowszechniania Filmów, kierowni- 
ków kin i kinooperatorów — Tacjanna Antoszewska (Łódź), Eufemia Bilińska 
(Opole), Franciszek Błażejewski i Barbara Chabian (Olsztyn), Władysław Do- 
mański (Lublin), Stanisław Borski i Teodor Filipiak (Kielce), Henryk Czabań- 
ski i Antoni Graniak (Bydgoszcz), Stanisław Wichert i Jan Wojtkowiak (Szcze- 


cin). 


Ponadto 25 osób odznaczono Złotym Krzyżem Zasługi, 42 osobom przyznano 
Krzyż Srebrny, a 6 — Brązowy. Tytuły Zasłużonego Działacza Kultury otrzy- 
mało 15 długoletnich pracowników kinematografii. 

Odznaczenia wręczyli wyróżnionym szef polskiej kinematografii, I zastępca 
ministra kultury i sztuki Mieczysław Wojtczak i wiceminister Józef Fajkow- 


Ski. 


ZYGMUNT MALANOWICZ 


NAGRODZONY W KARLOWYCH WARACH 


Jury Międzynarodowego Festiwalu 
Filmowego w Karlowych Warach na- 
grodziło Zygmunta Malanowicza za 
kreację w filmie „Jarosław Dąbrow- 
ski'” reż. Bohdana Poręby. Wyróżnie- 


nie to dzieli on z rumuńskim aktorem 
Gheorghe Dinica, wykonawcą głów- 
nej roli w filmie „Gra ze śmiercią”. 
O festiwalu piszemy na str. 14. 


25 KILOMETRÓW 
POD 
WIATR 


We wsi Całowanie koło Otwocka i 
w podwarszawskim Michalinie trwa- 
ją zdjęcia do godzinnego filmu tele- 
wizyjnego „25 kilometrów pod wiatr”. 
Reżyseruje Jerzy -Obłamski, asystent 
Andrzeja Wajdy i wykonawca roli 
majstra Malinowskiego w „Ziemi obie- 
canej'”, jeden ze współrealizatorów 
„Obrazków z życia”. Jest to jego pier- 
wszy film samodzielny. Scenariusz 
Andrzeja Mularczyka opowiada o lo- 
sach trójki muzykantów wędrujących 
od wsi do wsi i grających na wese- 
lach i zabawach. W rolach tych zoba- 
czymy Zbigniewa Zapasiewicza, Ry- 
szarda Ronczewskiego oraz debiutują- 
cego przed kamerą studenta szkoły 
muzycznej, perkusistę jazzowego Mi- 
rosława Otrębusa. W dalszych rolach 
występują m. in. Joanna Szczepkow- 
ska i Borys Marynowski. Debiutan- 
tem jest również operator filmu, Jan 
Mogilnicki. „25 kilometrów pod wiatr" 
powstaje w Zespole Filmowym „X*, 
produkcją kieruje Jerzy Owoc, sceno- 
grafem jest Helena Dobrowolska. 


Reżyser Jerzy Obłamski, Mirosław 
Otrębus i Zbigniew Zapasiewicz 
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OD CZEGO ZALEŻY SUKCES? 


Nagrodą Państwową II stopnia wyróżniono w tym roku zespół realizatorów 


serialu telewizyjnego „Dyrektorzy. 


Rozmawiamy z reżyserem Zbigniewem 


Chmielewskim, który kończy zdjęcia nowego serialu „Daleko od szosy”. 


— Oczekiwaliśmy premiery ,„Dyrek- 
torów” z ogromnym napięciem — mó- 
wi reżyser. — Mimo całego zaufania 
do tematu i do wyników naszej 
wspólnej pracy. Co innego pochlebne 
zdanie zespołów opiniujących, co in- 
nego ocena widowni, kierującej się 
nie zawsze możliwymi do przewidzenia 
upodobaniami. W dodatku film łatwo 
mógł zyskać niezbyt zachęcającą ety- 
kietkę  „produkcyjntaka'”, telewizja 
zaś postanowiła wyświetlać go w spo- 
sób nie praktykowany dotąd: przez 
tydzień, wieczór po wieczorze. 

Już przy emisji drugiego odcinka 
zdobyłem dowód, że serial „chwycił. 
z okna mojego mieszkania na osiedlu 
w Łodzi widziałem, jak przed począt- 
kiem emisji gasły światła w oknach 
sąsiednich bloków. jak zapalały się 
ekrany telewizorów. Tak było do sa- 
mego końca. Mówiono mi, że w Ka- 
towicach, w Warszawie i innych mias- 
tach wyraźnie zmniejszał się w tym 
czasie ruch na ulicach. Odczuwaliśmy 
ogromną satysfakcję, podobnie zresztą 
jak na późniejszych spotkaniach z za- 
łogami fabrycznymi. 


— 0d czego, Pańskim zdaniem, za- 
leży powodzenie serialu o temacie 
współczesnym? 


— Przede wszystkim od scenariusza. 
„Dyrektorzy to znakomity scena- 
riusz. Drugim warunkiem jest właś- 
ciwe obsadzenie filmu, zarówno głów- 
nych ról, jak i epizodów. Udało mi 
się pozyskać dla ,.Dyrektorów” prawie 
wszystkich aktorów, o których myśla- 
łem. Kiedyś aktorzy nasi niechętnie 
godzili się grywać epizody. Dziś w 
przypadku seriali opory te są dużo 
mniejsze. Dla sławy aktora dobrze 
zagrany epizod w serialu znaczy częs- 
to więcej niż główna rola w filmie 


kinowym. Dzięki temu możemy w fil- 
mach seryjnych budować ciekawe, 
zróżnicowane tło. To bardzo ważne. 


— Które z doświadczeń wyniesionych 
z realizacji  „Dyrektorów” są Panu 
dziś szczególnie przydatne? 


— „Dyrektorzy” to był znakomity 
trening warsztatowy. Film realizowa- 
ny był w błyskawicznym tempie 
(ostatnie zdjęcia kończyliśmy na mie- 
siąc przed emisją). Przekonałem się, 
jak dobre rezultaty daje montowanie 
filmu na bieżąco, jak bardzo ułatwia 
to kontrolę materiału, umożliwia 
wprowadzenie poprawek. Przy filmie 
seryjnym musi być zachowana żelaz- 
na dyscyplina, kręci się przecież wy- 
rywkowo sceny ze wszystkich odcin- 
ków naraz. Trzeba pamiętać o daleko 
idących czasem zmianach w wyglą- 
dzie ludzi i miejsc, przemianach psy- 
chologicznych. „Daleko od szosy” jest 
pod tym względem filmem jeszcze 
trudniejszym. W „,Dyrektorach” każ- 
dy odcinek był zamkniętą całością, 
tu mamy ciągłą akcję i bardzo duże 
zmiany osobowości bohatera, wiej- 
skiego chłopca  dojrzewającego w 
mieście. Wraz z Krzysztofem Stroiń- 
skim sporządziliśmy dokładną „dra- 
binkę” scenariuszową, w której 
uwzględnione są wszystkie etapy roz- 
woju bohatera, jego zmieniające się 
reakcje, wygląd zewnętrzny, słowa, 
których się uczy, nawet gesty. 


— Czy zbieżność tematu, bohatera i 
wykonawcy tej roli w „Daleko od 
szosy” i w filmie „Pójdziesz ponad 
sadem” Waldemara Podgórskiego są 
czysto przypadkowe? 


— Scenariusz „Daleko od szosy” jest 
wcześniejszy. Odłożyłem jego realiza- 
cję ze względu na „Dyrektorów. 
Stroińskiego znam od dawna, jeszcze 
z czasów, gdy grał w filmie „,.Pierścień 
księżnej Anny” Marii Kaniewskiej. 
Wraz z Henrykiem Czarneckim pisa- 
liśmy scenariusz z myślą o nim właś- 
nie. 





Reżyser Zbigniew Chmielewski 


— Czym Pan tłumaczy sukcesy na- 
szych seriali telewizyjnych o tematy- 
ce współczesnej — przy miernych re- 
zultatach osiąganych w filmach kino- 
wach często przez tych samych twór- 
ców? 


— Serial umożliwia rozmach epicki. 
Pozwala rozwijać wątki, ułatwia osią- 
gnięcie równowagi między tezą czy 
ideą — a elementami akcji. Serial jest 
dziś czymś w rodzaju realistycznej po- 
wieści XIX-wiecznej. Film kinowy zaś 
powieścią być nie chce — i nie powi- 
nien. Musi przynosić syntezę, uogól- 
nione wnioski. Dlatego trudniej go 
zrobić. 


Rozmawiał: OSKAR SOBAŃSKI 








PRZEJAŻDŻKA 
SPACEROWYM 
STATKIEM 


Mariusz Walter, niezmordowany w 
inicjatywach reżyser telewizyjny, po- 
stanowił spróbować sił w filmie fabu- 
larnym. Zespół Filmowy „X'' skiero- 
wał do realizacji pełnometrażowy 
barwny film „Przejażdżka spacero- 
wym statkiem”, przeznaczony do wy- 
świetlania w telewizji. Scenariusz na- 
pisał reżyser; jest to opowieść o wiel- 
kim maratonie pływackim Hel—Gdy- 
nia, w którym bierze udział, wśród 
znanych sportowców, także pewien 
pan w średnim wieku. W roli tej 
zobaczymy popularnego parodystę Ja- 
na Gałązkę. Jego żonę zagra Alicja 
Wyszyńska. W filmie wystąpią też zna- 
ni sprawozdawcy telewizyjni Bohdan 
Tomaszewski i Tomasz Hopfer. Ope- 
ratorem jest Zbigniew Proszowski, 
scenografem Teresa Rużyłło, produk- 
cją kieruje Zofia Hiwel. Zdjęcia roz- 
poczęły się w Warszawie w ostatnich 
dniach lipca. 


DLAŃ 


„PLON 
LUBUSKIEGO 
LATA” 


W nrze 28 tygodnika „Film opu- 
blikowano sprawozdanie zatytułowa- 
ne „Plon Lubuskiego Lata”. 

Ze względu na niezawinione przez 
redakcję nieścisłości w tekście, prag- 
nę — dla istotnych wymogów statu- 
towych Stowarzyszenia — poinfor- 
mować, że „Złote Grona” przyznane 
zostały w Łagowie przez jury nie 
Stowarzyszenia Filmowców Polskich 
— jak pisze sprawozdawca — lecz 
Samodzielnego Koła Teoretyków t 
Historyków Filmu SFP. 

Również Zarząd tego Koła — we- 
spół z Klubem Krytykt Filmowej 
SDP — był współorgantzatorem se- 
minarium „Obyczaj polski”. 


JERZY KAWALEROWICZ 
Prezes ZG SFP 


NIM POWSTANIE 
RODZINA 


W Wytwórni Filmów Oświatowych 
powstały dwa filmy z cykłu „Nim 
powstanie rodzina”, przeznaczone dla 
młodych widzów szukających odpo- 
wiedzi na pytanie związane z małżeń- 
stwem. „Protokół reż. Antoniego Bo- 
gusławskiego, rejestracja rozprawy 
rozwodowej, ujawnia przyczyny roz- 
kładu małżeństwa. O potrzebie uczu- 
cia i różnym pojmowaniu tego słowa 
przez dojrzewających chłopców i 
dziewczęta mówi film „Jeszcze nie 
dorośli'' reż. Wandy Rollny. W cyk- 
lu tym zrealizowane zostaną także fil- 
my „Kobieta samotna, „Co to jest 








małżeństwo”, „Partnerstwo w rodzi- 
nie'* i „Przygotowanie do założenia 
rodziny, 


Na okładce: 
MONICA VITTI 


w filmie „Tu zaczyna się przygo- 
da' reż. Carlo Di Palmy (o kinie 

włoskim piszemy na str. 18) 
fot. Unitalia Film — Robert 
Schar 
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Wydać okrzyk triumfu i zamknąć sprawę? 


Przed rokiem 
mniej więcej sy- 
tuacja stała się 
krytyczna. Co- 
raz więcej da- 
nych świadczy- 
ło o tym, że ka- 
nały, którymi 
młode kadry re- 
żyserskie powin- 
ny dopływać 
do polskiego fil- 
mu fabularne- 
go, uległy za- 
muleniu. 


„Młodzi i film" 





Stefan Szmidt w filmie Ryszarda Czekały „Zofia” 


OSKAR SOBAŃSKI 


debiutanta 


ciągu 1973 i 1974 
roku  umożliwio- 
no debiut pełno- 
metrażowym — fil- 
mem dla kin za- 
ledwie jednemu młodemu reżyse- 
rowi oraz jednemu doświadczone- 
mu aktorowi. Podjęte w tym sa- 
mym czasie w Zespole Filmowym 
„X” próby debiutów zbiorowych 
(„Obrazki z życia”, „cdn*) raczej 
świadczyły o kryzysie niż mu 
przeciwdziałały. Jednocześnie ro- 
sła ilość potencjalnych debiutan- 
tów. Między rokiem 1972 a 1974 
zrealizowało swe pierwsze fabu- 
larne filmy dla telewizji 25 adep- 
tów zawodu. Pragnęli oni jak naj- 
szybciej przystąpić do normalnej 
pracy. 
Rosło napięcie i wkrótce dało o 
sobie znać nie tylko 'w środowisku 


filmowym. Problem podjęła prasa 
kulturalna, mówiło się o nim wie- 
le na Forum Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich w Gdańsku. 
Także i „Film” poświęcił debiu- 
tom serię publikacji, w których 
próbowaliśmy zanalizować sytua- 
cję z różnych punktów widzenia, 
umożliwiając jednocześnie wypo- 
wiedź najbardziej zainteresowa- 
nym. Wreszcie o debiutach dys- 
kutować się będzie obszernie 
podczas tegorocznych  Koszalińs- 
kich Spotkań Filmowych odbywa- 
jących się pod hasłem „Młodzi i 
fim”. 

Przed rozpoczęciem dyskusji 
dokonajmy raz jeszcze przeglądu 
sytuacji aktualnej. 

Jesteśmy raczej na antypodach. 
Takiej lawiny debiutów, jaką ob- 
serwowaliśmy w ubiegłych mie- 


siącach, nie było w polskim fil- 
mie jeszcze nigdy. 

Między 1 sierpnia 1975 a 31 
lipca 1976 r. podjęto decyzję o 
skierowaniu do realizacji 7 pełno- 
metrażowych filmów dla kin oraz 
8 filmów dla telewizji, reżysero- 
wanych przez debiutantów. Po- 
nadto 2 filmy pełnometrażowe 
powstaną jako drugie dzieła 
swych twórców; w maszych wa- 
runkach drugi film, zwłaszcza 
realizowany po dłuższej przerwie, 
jest niemal równie ważny jak de- 
biut. I wreszcie Zespół „X”, nie 
zrażony miernym powodzeniem 
dotychczasowych prób, kontynu- 
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uje realizację nowelowych filmów 
młodych reżyserów. 

Olto pełna lista tytułów : 

Filmy pełnometrażowe dla kin: 
„Zakręt* Stanisława Brejdygan- 
ta, „Olśnienie” Jana Budkiewi- 
cza, „Zofia” Ryszarda  Czekały, 
„Zagrożenie” Wacława Flonkow- 
skiego, „Gra wyobraźni” Zbignie- 
wa Kamińskiego, „(Zanim nadej- 
dzie dzień” Ryszarda Rydzew- 
skiego i „Rebus” Tomasza Zy- 
gadły. 

Filmy telewizyjne: „Kradzież” 
Piotra Andrejewa, „Powrót” Fi- 
lipa Bajona, „Hasło” Henryka 
Bielskiego, „Gracze” Henryka T. 
Czarneckiego, „25 kilometrów pod 
wiatr” Jerzego Obłamskiego, „La- 
tarnik” Zygmunta Skoniecznego, 
„Oczy uroczne” Piotra Szulkina i 

«== „Przejażdżka spacerowym  stat- 
kiem” Mariusza Waltera. Drugie 
filmy: „Traktat” Marka Piwow- 

- skiego i „Mgła” Sylwestra Szysz- 
ki. 

Film nowelowy: „Zdjęcia prób- 
ne” Agnieszki Holland, Piotra Kę- 
dzierskiego i Jerzego Domaradz- 
kiego. 

Stanowi ito blisko 40 procent 
wszystkich podjętych w tym 
okresie inicjatyw produkcyjnych. 

= __ Więc co? Wydać okrzyk triumfu 
i zamknąć sprawę? Niektórzy 
wręcz sugerują, że przeciągnięto 
strunę i zbytnio obciążono słabe 
moce produkcyjne realizacją fil- 
mów „ryzykownych” finansowo, 
że taka ilość jednoczesnych de- 
biutów eliminuje z czynnej pra- 
cy wartościowych reżyserów star- 
szego pokolenia. 

Wielomiesięczne dyskusje © 
debiutach dowiodły, że nie spo- 
sób przecenić znaczenia sytuacji 
młodych dla przyszłości polskiej 
kinematografii. Po wyczerpaniu 
się rezerw klasyki literackiej, na 
których bazowała starsza genera- 
cja twórców, właśnie młodzi — 
programowo i z pełnym zaangażo- 
waniem — gotowi są podjąć wal- 
kę o film współczesny, o nowy 
jego kształt i nowe treści, w so- 
juszu z młodym widzem. 


KREDYT - CZY 
Z POKRYCIEM? 


Są bardzo powściągliwi w okre- 
ślaniu własnego programu. Nie 
tworzą zamkniętej grupy czy iteż 
grup. Nie nadużywają słów, ale 
mają własne oblicze. 

Jerzy Niecikowski, analizując 
wypowiedzi młodych artystów w 
ankiecie naszego pisma (nr 9 z 
br.), zwrócił uwagę na to, że dla 
nich „straciły znaczenie takie ha- 
sła, jak eksperyment artystyczny, 
wolność poszukiwań formalnych, 














brzmiałoby chyba inaczej: Na po- 
wrót do rzeczywistości. (...) Jak- 
by istniał zwłaszcza wśród mło- 
dych powszechny głód infjorma- 
cji ma temat otaczającego mas 
świata (...) przy czym chodzi nie 
tyle o wiadomości, co się przyda- 
rzyło tam lub ówdzie (...) lecz o 
| konkretny obraz losów twspółcze- 
snego Polaka”. 

Reżyser Feliks Falk w odpo- 
wiedzi na tę samą ankietę okre- 
Ślił jeszcze jedną ważną cechę po- 
kolenia: 

„To właśnie w filmach reżyse- 
rów majmłodszej generacji poja- 
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wiają się mieobecne do tej 'po- 
ry w naszej lkinematografii ha- 
sła talkie, jak kariera iczy sukces. 
Wokół mich Ikrążą pytania: «co 
ważniejsze? czy warto? twa jaką 
cenę? (...) Obok nieśmiałych je- 
szcze prób filmów politycznych i 
społecznych powstają filmy, w 
których dominuje problematyka 
mioralna i psychologiczna, przewi- 
ja się nuta egzystencjalna, akcen- 
towane są zagadnienia dotyczące 
przemian cywilizacyjnych i oby- 
czajowych, czy wreszcie analizu- 
je się źródła agresji...” 

Prawdziwość tych słów  po- 
twierdzają nie tylko — jeszcze nie- 
liczne — filmy fabularne, ale i 
nader ciekawa, bogata, różnorod- 
na twórczość tego pokolenia w 
filmie dokumentalnym dla kina i 
telewizji. Jest więc materiał na 
program i chyba są środki na je- 
go realizację. 

Trudno jednak oprzeć się wra- 
żeniu, że dotychczasowe rezulta- 
ty są dość wątłe. W gruncie rze- 
czy, poza dwoma filmami Krzy- 
sztofa Kieślowskiego, nowe poko- 
lenie nie wydało z siebie dotąd 
dzieł istotnie znaczących. Gdzie 
kryją się tego przyczyny”?... 


MECENAS 
— PRODUCENT 
—MŁODZI 


Rzecz cała rozgrywa się w tym 
właśnie trójkącie. Spróbujmy w 
miarę obiektywnie rozłożyć zasłu- 
gi i winy. 

Mecenas ma na koncie zasług 
przede wszystkim hojność, z ja- 
ką finansuje debiuty. Przeznacze- 
nie czwartej części mocy produk- 
cyjnych na realizację filmów de- 
biutanckich — to bardzo wiele. 
Na przeciwwadze kładą mu wszy- 
scy ostrożność i nieufność wobec 
tematów współczesnych zgłasza- 
nych przez młode kino, a dotyka- 
jących wprost ważnych i boles- 
nych problemów dnia. Ten za- 
rzut stał się swego rodzaju ha- 
słem wywoławczym wszystkich 
dyskusji toczonych na linii twór- 
cy — mecenas. Zmitologizował 
się też do tego stopnia, że dziś 
nikt już dobrze nie wie, w czym 
rzecz. Zwykle w odpowiedzi na 
ten zarzut pada pytanie: a gdzie 
są te scenariusze, odważne i bez- 
kompromisowe, którym rzekomo 
zamykamy drogę na ekrany? 
Obecnie bardzo trudno byłoby na 
to pytanie odpowiedzieć... Z ko- 
lei można by zarzucić mecenaso- 
wi, że podejmowane przez niego 
wysiłki w kierunku przezwycię- 
żenia odwiecznego kryzysu scena- 
riuszowego są bezowocne, że wy- 
kazuje w tym kierunku niewiel- 
ką pomysłowość i dynamikę. Ale 
w końcu to powinien być przede 
wszystkim problem środowiska... 
Nie waham się przeto stwierdzić, 
że w sprawie debiutów obecna 
pozycja naszego mecenasa jest 
mocna jak chyba nigdy dotych- 
czas. 

Producent, czyli prościej mó- 
wiąc zespoły filmowe, mają 
wśród debiutantów różną opinię. 
Wszyscy młodzi jednogłośnie bro- 
nią idei zespołów, traktując za- 
sadę obciążania odpowiedzialno- 
ścią za debiut doświadczonych re- 
żyserów jako jedną z najwięk- 
szych zalet. polskiego systemu 
produkcji filmów. Trzy zespoły 
wyraźnie postawiły sobie za cel 
otwieranie dróg przed młodymi 
twórcami. Są to -„KX”, „Tor” i 

















Po kryzysie — ektplozja 


„Kadr”. Sporo ciekawych ludzi 
debiutowało w „Pryzmacie”, na- 
tomiast „Iluzjon” dał ostatnio 
szansę tylko jednemu wieloletnie- 
mu asystentowi. Łódzki „Profil” 
w pierwszym roku swego istnie- 
nia zainicjował aż 5 debiutów, z 
tym że ani jeden debiutant nie 
należał do najmłodszej generacji. 
Konsekwencja, z jaką zespół da- 
je szanse ludziom, którzy przez 
wiele lat byli tej szansy pozba- 
wieni, każe z ciekawością oczeki- 
wać wyników. W  _„Silesii”, po 
licznych początkowo debiutach, w 
tej chwili panuje cisza. 

Zespoły dzielą, oczywiście, z me- 
cenasem naszej kinematografii 
zasługę tak wydatnego wzrostu 
debiutów. To na nich przecież 
spoczywa obowiązek wszech- 
stronnego przygotowania takiej 
operacji pod względem scenariu- 
szowym i organizacyjnym, a tak- 
że trud przekonania, kogo nale- 
ży, że trzeba kandydatowi na re- 
żysera zaufać. Jednakże zarówno 
ogromne dysproporcje w ilości 
debiutów między poszczególnymi 
zespołami, jak i dysproporcja mię- 
dzy ilością debiutów ludzi auten- 
tycznie młodych i debiutów „za 
wysługę lat” zdają się świadczyć, 
żę nadal w zespołach brak jedno- 
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litej polityki w tej dziedzinie. 
Gwałtowny wzrost ilości debiu- 
tów bynajmniej bowiem nie 
świadczy o tym, że to przed 
młodymi zapaliło się zielone 
światło. W  piętnastce najnow- 
szych debiutantów jest tylko pię- 
ciu ludzi przed trzydziestką... 

Wreszcie najbardziej zaintere- 
sowani: młoda kadra polskich 
reżyserów. Są inteligentni, bar- 
dzo wykształceni, uparci j bar- 
dzo dobrze wychowani. Dzien- 
nikarza, który terminował na 
planie u Kutza i przeprowadzał 
pierwsze wywiady z Królikiewi- 
czem, niemal peszy obcowanie z 
ludźmi tak wyszukanie grzeczny- 
mi. Tyle że z panami K. było 
czasami ciekawiej. Wprawdzie 
niektórzy twierdzą, że szachy to 
też sport, ale ja wolę hokej. Pa- 
raliżuje mnie świderek w oku 
partnera obliczającego na dzie- 
sięć ruchów naprzód. Krótko mó- 
wiąc: mam za złe młodym geniu- 
szom „in spe', że często więcej 
myślą o tym „jak”, niż o tym 
„co” oraz „z kim” niż „po co”. 

A poza tym nie widzę jakoś 
wokół nich ruchu, szumu, wrze- 
nia, entuzjazmu kibiców, choćby 
klaki (nawet płatnej), albo na- 
paści (niechby pozornych). Są ta- 
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cy jacyś bezradni... Są sfrustro- 
wani ciszą wokół ich dokonań — 
sporych przecież — a niewiele ro- 
bią, aby o nich mówiono i pisa- 
no. 


PODCIŚNIENIE 
| NADCIŚNIENIE 


Na koniec przychodzi zastano- 
wić się nad tym, czy cały aktual- 
ny huczek wokół debiutów, czy 
cała ta sprawa jest objawem pa- 
tologicznym w naszej kinemato- 
grafii, czy też raczej czymś nor- 
malnym. Nie jest to bowiem pier- 
wszy kryzys, po którym następo- 
wała nagła eksplozja. Co więcej: 
ten cykl powtarza się z dość za- 
stanawiającą regularnością. 

Poprzednio „niżowe” (1 do 3 de- 
biutów rocznie) były lata 1966—67, 
1970, 1973—74. Natomiast „wyżo- 
we” — lata 1968 (5 debiutów), 
1971 i 1972 4razem 11 debiutów) 
oraz 1975 i 1976 (razem 9 debiu- 
tów). Mowa tu cały czas o debiu- 
tach w dziedzinie pełnometrażo- 
wego filmu dla kin. W dziedzinie 
filmu telewizyjnego występuje 
podobna cykliczność: „niż” w la- 





tach 1968 (0), 1971 (5), 1975 (3), 
„wyż” w latach 1969 (7), 1973—74 
(razem 19), zapewne też 1976 (do 
tej pory 8). I tu więc powtarza 
się cykl 3- 4-letni, jednakże nie- 
co przesunięty wobec tamtego cy- 
klu. 

W roku obfitości debiutów „du- 
żych” lub bezpośrednio potem 
mamy eksplozję debiutów „ma- 
łych”. Filmy telewizyjne kończy 
się szybko i ich twórcy już, już 
chcieliby przystąpić do filmów 
„dużych”. Tymczasem praca nad 
„dużymi” filmami idzie wolniej; 
wypuściwszy trochę większą ilość 
narybku na szerokie wody pro- 
ducent i mecenas chcą spokojnie 
doczekać wyników, przedyskuto- 
wać je, słowem — hamują nie- 
cierpliwość młodych, a widząc, że 
napór kandydatów rośnie, 
zmniejszają w końcu ilość debiu- 
tów telewizyjnych. Niecierpliwość 
i napięcie rosną; o debiut bardzo 
teraz trudno; zaczyna się Spra- 
wa — i eksploduje nowa grupa 
debiutantów, po czym cykl za- 
czyna się od początku. Czy taki 
model działania kinematografii 
jest prawidłowy ? 


OSKAR SOBAŃSKI 












. O litość 
dla rekinów 


padłem na pomysł, żeby powtórnie obejrzeć „Szczęki”. 
Idea raczej głupia, bo też i po co? Za drugim razem bać 
się nie sposób, a tak zwanych treści głębszych film nie 


posiada. Chociaż, kto wie. Mitologia utworu Spielberga 
dość jest jednak zastanawiająca. 


Na początek warto rzec, że spośród potworów, które pojawiły 
się na ekranie, ten bez wątpienia jest najstraszliwszy. Bywały 
wprawdzie jakieś przedpotopowe monstra niszczące całe miasta 
t połykające duże statki jak smakosz ostrygę, ale wszystkie te 
monstrc to pestka przy rekinie Spielberga. Jest on równie straszny 
jak skowronki, wróble i synogarlice u Hitchcocka, a może nawet 
jeszcze straszniejszy. Bestia jest przerażająca, bo niby realna. Nie 
mu w sobie nic z Wawelskiego Smoka, lecz skutecznie udaje re- 
kina jak inne rekiny. Nic dziwnego, że widzom na jakiś czas obrzy- 
dziła atlantyckie plaże. 


jak sięgnąć pamięcią, wyobraźnia ludzka produkowała potwory. 
Każdy przyzwoity heros musiał mieć na swym koncie chociaż 
jedną małą hydrę, byle łamaga w rycerskim pancerzu tak intensyw- 
nie tępił smoki, że aż dziw, że ich dla wszystkich starczyło. Toteż 
któregoś dnia musiały zniknąć. Dla czcigodnego Rycerza z Man- 
czy zostały już tylko wiatraki. 


Później potwory zaczęły się uczłowieczać. Wampir wyszczerzał 
kły i wysysał krew niewinnych panienek, każdego dnia o północy 
duchy potępieńców wstawały z grobów i siały wokół grozę. Niech 
kto mówi, co chce, ale uczłowieczenie potwora zdaje się być skut- 
kiem znacznego postępu ludzkiej samowiedzy. 


Zostawmy jednak potwora ludzkiego, interesują nas bowiem 
nieco inne sprawy. Włożywszy między bajki potwory mitologicz- 
ne, nie przestaliśmy jednak tych czy innych zwierząt przedstawiać 
w struszliwym świetle. Bywały i przerażające tygrysy, i budzące 
grozę orangutany, ale jak się wydaje szczególnie dużą rolę w ludz- 
kiej wyobraźni odegrał zwykły wilk. Zwierzę niby niewielkie, bar- 
dzo podobne do psa, naszego największego przyjaciela, a skądinąd 
wątpię, czy ktokolwiek, stojąc w ZOO przed klatką z wilkami, 
wolny jest całkowicie od uczucia dziwnego niepokoju. Bo też wilk 
ma niedobrą opinię, a pracowało na nią dziesiątki czy setki pi- 
sarzy. 


Jeśli tylko myśliwemu zepsuła się strzelba czy też skończyły 
naboje, to natychmiast pojawiała się siwa bestia, żeby przeciągłym 
wyciem zwołać kamratów, a potem gonić, szarpać, rozdzierać na 
sztuki. Gdy sanie w nocy wjeżdżały w głąb lasu, natychmiast 
w przydrożnych krzakach zaczynały świecić straszliwe, czerwone, 
rozjarzone żądzą mordu oczy. A potem spazmatyczny wyścig, kwik 
rżniętych koni, czerwona krew na białym śniegu. Biedni, niewin- 
ni ludzie, biedne konie, najbiedniejsze, potworne wilki. 


Zwracano uwagę na podobieństwo „Szczęk* do „Moby Dicka*, 
godząc się na paralelę, dodałbym, że ten film bardzo dokładnie 
powtarza „wilczy schemat” (u Curwooda na przykład w „Łow- 
cach wilków” mieliśmy bohatera, który całe życie mścił się na nich 
za mord na własnej rodzinie). I rzecz znamienna, mitologia wilka 
pojawiła się wtedy, gdy człowiek dysponował bronią palmą. Na 
dobrą sprawę płowe bestie były już więc bez szans. Zabijane 
masowo — w dodatku za ich życie dawano nagrody — spychane 
coraz bardziej dzięki wyrębowi lasów, najgorszą sławą zaczęły 
się cieszyć wtedy, gdy już właściwie wybiła ich godzina. Więcej, 
czasami trudno się oprzeć wrażeniu, że wilcza mitologia była 
ze sirony człowieka zapowiedzią, a jednocześnie usprawiedliwie- 
niem agresji. 

Człowiek coraz bardziej oswaja morza, coraz intensywniej je 
eksploatuje, niektórzy mówią, że już niedługo w nich zamieszka. 
Przyszedł więc czas na wilka morza. 

Oglądając „Szczęki* w kinie przypominającym saunę fińską 
czy rzymską łaźnię, oglądając je po raz drugi, jakoś nie umiałem 
się zdobyć na nienawiść do potwora. W mózgu ugotowanym przez 
upał i chlupoczącym jak jajko na miękko kołatała mi inna myśl: 
Boże litościwy, zmiłuj się nad rekinami. Człowiek wpadł już na 
pomysł, że rekin to potwór najgorszy z potworów. I wiadomo, jak 
to się skończy. 


JERZY NIECIKOWSKI 





















Nagrody „Filmu” 














Krzysztof Kieślowski na planie filmu „Blizna? 


Laureat nagrody za debiut: obiecujący mło- 
dy człowiek, z którym można wiązać pewne 
nadzieje na przyszłość, a na razie nieźle 
byłoby, wręczając mu laur, poklepać go po 


ramieniu. 


ego rodzaju wizja w po- 
łączeniu z osobą Krzy- 
sztofa Kieślowskiego 
jest czymś tak absur- 
dalnym, że pisząc o tym 


reżyserze, nagrodzonym przez 
„Film” za debiut fabularny (te- 
lewizyjny „Personel”) — zacząć 
trzeba od  Kieślowskiego-doku- 


mentalisty, autora o takim dorob- 
ku twórczym, że można o nim 
mówić jako o odrębnym zjawi- 
sku w naszym filmie dokumental- 
nym. Trudno zresztą oprzeć się 
wrażeniu, że to, co Krzysztof Kie- 
ślowski dotychczas zrobił w do- 
kumencie, a czego on sam nie od- 
dziela od swoich poczynań fabu- 
larnych, miało wpływ również na 
sposób, w jaki krytycy i widzo- 
wie, a więc i jurorzy wszelkich 
możliwych nagród, odbierali 
„Personel ”. 


Z filmów dokumentalnych Kie- 
ślowskiego chcielibyśmy  przyj- 
rzeć się bliżej czterem: „Z mia- 
sta Łodzi”, „Fabryka, „Robotni- 
cy”, „Życiorys”. Wszystkie zajmu- 
ją się tym samym: środowiskiem 
wielkoprzemysłowym i jego pro- 
blemami. Jak szeroko rozumie 
Kieślowski te problemy — wska- 
zuje choćby jego własne wyzna- 
nie, że „Personel” też właściwie 
powinien rozgrywać się w fa- 
bryce, a nie za kulisami teatru. 
Rozgrywać się w fabryce: to zna- 
czy w miejscu, gdzie toczą się 
procesy decydujące o kształcie 
życia naszego kraju, o jego przy- 


szłości. I to jest chyba pierwsza 
istotna cecha określająca twór- 
czość Kieślowskiego. W sytuacji, 
kiedy ubolewamy od lat nad ma- 
łodusznym  uciekaniem naszego 
kina od spraw węzłowych, a więc 
najtrudniejszych Kieślowski 
interesuje się głównie nimi; sam 
ich szuka — i znajduje w nich 
wyraziste tętno życia, gorące kon- 
flikty, wartości takie, jak odwaga, 
myślenie kategoriami społeczny- 
mi, umiejętność działania w imię 
tego, co uważa się za słuszne; 
słowem — dramatyzm i zbliżenie 
się do prawdy. I to właśnie, co po- 
trafi znaleźć — jest zapewne dru- 
gim wyróżnikiem określającym 
jego twórczość. Jeśli dodamy ce- 
chę trzecią — poczucie odpowie- 
dzialności osobistej i obywatel- 
skiej, przenikające wszystkie jego 
filmy — zarysujemy chyba z 
grubsza owo odrębne miejsce, ja- 
kie zajmuje twórczość Kieślow- 
skiego. 

Dyplomowy film „Z miasta Ło- 
dzi” był czymś w rodzaju zwia- 
du, próby tematu. Jednocześnie w 
tym pierwszym filmie ujawnia się 
bodaj najwyraźniej postawa re- 
żysera wobec swoich bohaterów, 
pełna życzliwości i solidarności 
ludzkiej, głęboko humanistyczna. 
Główną sprawą filmu są prote- 
sty łódzkich włókniarek przeciw- 
ko zamierzonej wówczas likwida- 
cji orkiestry mandolinistów, 
uznanej widać za muzyczną tan- 
detę. Kieślowski, w odróżnieniu 





elisiee 
tego 


najwazniejsze 


od legiona młodych artystów, ani 
przez chwilę nie żartuje ze swo- 
ich bohaterek i ich upodobań 
estetycznych, pasji, z jaką wystę- 
pują w ich obronie; to raczej one 
same trochę się z tej swojej żar- 
liwości śmieją. Zapytany, czy w 
sprawie, o którą chodzi, zgadza się 
ze swoimi bohaterkami, jest po 
ich stronie — Kieślowski na pew- 
no odpowiedziałby, że tak. A jed- 
nocześnie film jest zapowiedzią 
„Fabryki”, „Robotników”, „Ży- 
ciorysu”; w  przedgrudniowych 
latach, w których powstał, wy- 
razem niepokoju, że aktywność, 
pasja, umiejętność wypowiadania 
własnej opinii — ujawnia się tyl- 
ko w sprawie tak w końcu bła- 
hej. 

Jeśli wszystkie omawiane fil- 
my Kieślowskiego są swego ro- 
dzaju prekursorskimi szkicami do 
telewizyjnych „Dyrektorów', su- 
rowszą w wyrazie dokumentacją 
tego, co w serialu przetworzono 
na efektowniejsze i z natury rze- 
czy gładsze widowisko — „Fa- 
bryka” jest dramatycznym szki- 
cem narady produkcyjnej; zreali- 
zowanym przed grudniem, kiedy 
pewne mechanizmy zarządzania 
przemysłem od dawna wymagały 
naprawy. Najpełniejszy obraz te- 
go środowiska i jego problemów 
ukazują na pewno „Robotnicy”, 
film zrealizowany już po grudniu, 
rejestrujący ogromny potencjał 
ludzkiej aktywności, jaki się 
wówczas ujawnił. Kieślowskiego 
interesują najwartościowsze ce- 
chy ukazywanej zbiorowości, czy- 
li klasy robotniczej, jakie doszły 
wtedy do głosu: poczucie odpo- 
wiedzialności za swoje stanowi- 
sko pracy, swoją fabrykę, swo- 
ich towarzyszy; pragnienie ak- 
tywnego uczestnictwa we wszy- 
stkich procesach społecznych, od 
wytwarzania do współdecydowa- 
nia o dalszych kierunkach rozwo- 
ju kraju; potrzeba ładu, współ- 
działania w imię celów konstruk- 





Intelektualna rzetelność 





tywnych, twórczych; odwaga gło- 
szenia swoich poglądów i walki o 
ich realizację. 

Wreszcie „Życiorys”, w którym 
wszystkie zjawiska ukazywane 
dotychczas w perspektywie zbio- 
rowości oglądamy, by tak rzec 
w zbliżeniu, poprzez sprawę poje- 
dynczego człowieka. Właśnie 
sprawę; chodzi bowiem o posie- 
dzenie komisji, do której odwo- 
łał się bohater filmu zagrożony 
usunięciem z mpartii. Poznajemy 
nie tylko jego racje, którymi bro- 
ni swego postępowania, lecz i ra- 
cje jego oponentów. Od filmu te- 
go rodzaju wymaga się zwykle, 
by pozostawił widzowi pełną swo- 
bodę w opowiedzeniu się po stro- 
nie, której argumenty go przeko- 
nają; i reżyser z całą skrupulat- 
nością przestrzega tego warunku. 
A jednocześnie nie ulega wątpli- 
wości, po czyjej stronie opowia- 
da się sam. Bezstronność, której 
nie można postawić zarzutu o in- 
dyferentyzm. Ideą filmu, gdyby 
chciało się ją wyrazić w krót- 
kim sformułowaniu, okazałoby się 


zapewne działanie na rzecz po- 
stawy społecznej, której wartość 
trudno przecenić: brania na sie- 
bie rzeczywistej odpowiedzialno- 
ści za swoje czyny, decyzje i po- 
glądy. Sprzeciw wobec stagnacji, 
pod którą lubi ukrywać się fałsz, 
a lenistwo każe nam ją brać za 
upragniony święty spokój. Sło- 
wem — przypomnienie, że wszel- 
ka twórcza aktywność musi mieć 
charakter ciągły. 

Już w „Życiorysie” problemy 
społeczne znalazły się bardzo bli- 
sko moralnych; w  „Personelu” 
właściwie się zrosły. Przypomnij- 
my: młody człowiek podejmuje 
pierwszą pracę. Widziana ze szko- 
ły — wydawała się szansą doro- 
słości, przygodą; widziana z bli- 
ska okazuje się szarą codzienno- 
ścią. Zresztą nie najgorszą, ale 
jakże daleką od naiwnych wy- 
obrażeń kilkunastolatka. Nawet 
taka — dla bohatera jest jeszcze 
celem, dzięki niej chce znaleźć 
swoje miejsce w życiu. Dla star- 
szych, z którymi pracuje, częściej 
już tylko rutyną, a dla niektó- 


rych — okazją, żeby coś sobie w 
życiu boczkiem załatwić. Udział 
w przywilejach osiąga się tu w 
dwojaki sposób: gromkim słowem 
albo cichą usłużnoś Bohatero- 
wi sytuacja nastręcza tę drugą 
okazję. Finał znamy, opisali go 
dokładnie recenzenci: chłopak 
siedzi nad pustą kartką, którą mu 
podsunięto, żeby napisał donos 
na kolegę. Zakręca pióro; sekun- 
dę przed zgaśnięciem światła od- 
kręca znowu. Co zrobił dalej — 
już się nie dowiemy. 

Postawa twórcza, charakterys- 
tyczna dla  Kieślowskiego-doku- 
mentalisty, którą można by chy- 
ba określić jako artystyczną i in- 
telektualną rzetelność, jest rów- 
nież cechą „Personelu”. Film 
zrealizowano środkami półdoku- 
mentalnymi, z wyczuciem auten- 
tyzmu sytuacji i dialogu, z dy- 
skrecją i świeżością. Metoda Kie- 
ślowskiego nie jest może najbar- 
dziej atrakcyjna dla widza, ale też 
nie na tym polega wartość jego 


filmów. Kieślowski zwraca się do 
tych, którzy chcieliby widzieć w 


polskim filmie partnera do dy- 
skusji o istotnych sprawach na- 
szej współczesności — i jak wy- 
nika z oddźwięku, jaki jego fil- 
my budzą, znajduje ich niema- 
ło. Proponuje rozmowę poważną, 
w której mogą ścierać się pewne 
racje, która nie pomija spraw 
trudnych, nie zastępuje myślenia 
— gotowymi wnioskami. Można 
się z Kieślowskim spierać (sam 
przypomina, że każdy ma prawo 
do własnego spojrzenia), uważać, 
że w pewnych sprawach się my- 
li (sam mówi o sobie, że nie uwa- 
ża się za człowieka, który ma 
zawsze rację) — ale nie można 
wątpi że z perspektywy czasu 
jego filmy, którym udało się 
uchwycić istotne i dynamiczne 
zjawiska naszych ostatnich lat, 
będą tych lat wiernym świad- 
kiem. 


BOŻENA 
JANICKA 


„Persenel” 
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Film „Kangur” nie należy do dzieł najgłośniejszych węgierskiego 


kina, przecież wzbudza opinie i odczucia Kontrowersyjne, 


bardzo 


charakterystyczne zresztą dla ocen współczesnych filmów o tematyce 


młodzieżowej. Problem czy atrapa problemu? Zespół 
kompletna pustka? Prezentujemy dziś dwa odmienne 


w tej sprawie. 


WICEKRÓL 


RÓWNIEŻ 


JEST NAGI 


byt wcześnie przeżyliśmy 
naszą przygodę. Naszą 
55 miłość przerodziła się w 
czułość, nienawiść w niechęć, roz- 
pacz w smutek, a namiętność w 
upodobanie. Prowadzimy życie 
posłusznych karłów na małej, ale 
zgubnej, prowincjonalnej  sce- 
nie”. To słowa skażonego wojną 
chłopca z opowiadania Irwina 
Shawa „Stawka na martwego 
dżokeja”. 

Wracają one jak echo podczas 
oglądania węgierskiego filmu z 
rocznika 1975 o młodzieży z rocz- 
nika 1953, czyli o dwudziestodwu- 
latkach. „Kangur” — debiut reży- 
serski znanego operatora Janosa 
Zsombolyaia — stanowi propozy- 
cję co najmniej zaskakującą. Au- 
torzy deklarują stworzenie por- 
tretu młodzieńca innego niż 
wszyscy, o poważnym stosunku 
do pracy, zyskującego wskutek 
tego miano „kangura” (że nie 
wielbłąda albo muła — to kwestia 
przypadku) — w opozycji do „lu- 
dzi”. Tymczasem ów poważny 
stosunek do pracy manifestuje 
się wyłącznie tym, że Istvan Var- 
ju, z zawodu kierowca, jadąc z 
ładunkiem nie zbacza z trasy, 
choć oczekiwała tego odeń przys- 
tojna autostopowiczka. On sam 
nazywa siebie „kangurem*, przy 


PODRÓŻE 


znaczeń czy 
stanowiska 


czym cały ten wątek został spre- 
parowany wyraźnie na siłę i w 
filmie jako problem nie funkcjo- 
nuje. 

Rzekomy kangur okazuje się de 
facto uroczo beztroskim misiem 
koala, rzekomi ludzie zresztą — 
również. Dwudziestodwulatki z 
filmu Zsombolyaia spędzają wol- 
ny od pracy czas w kawiarni, w 
dyskotece, przy kufelku albo przy 
kieliszku, wreszcie na pieszczotach. 
Wszyscy pieszczą się ze wszystki- 
mi (choć do łóżka chodzą rzadko, 
bo to już skazywałoby ich na 
pewien wysiłek), bardziej z iner- 
cji wewnętrznej niż z potrzeby 
czy choćby ochoty. Wierność, zdra- 
da, odpowiedzialność i podobne 
im pojęcia nie mieszczą się ani 
w słowniku, ani „odczuwalniku” 
tego światka, a w parze ze spe- 
cyficznym indyferentyzmem mo- 
ralno-obyczajowym idzie brak za- 
angażowania w cokolwiek. Książ- 
ka, teatr, nawet kino — to wszy- 
stko obce ciała, jedyną formę 
kontaktu z kulturą (oczywiście — 
masową) stanowi muzyka mło- 
dzieżowa. Jedyne pragnienie do- 
rastające do miana pragnienia — 
to chęć posiadania zachodniej 
kurtki z napisem „Viceroy”, czyli 
— w. tłumaczeniu Istvana — 
„Wicekról”. Tym ludziom nie 


Z ISTVANEM 


ożna powiedzieć, że droga 

Janosa Zsombolyaia do sa- 

modzielnego debiutu — by- 
ła usłana... filmami. Zanim prze- 
siadł się on z dotychczasowego 
miejsca operatora na fotel re- 
żysera, aby nakręcić „Kangura”, 
wykonał zdjęcia do kilku tuzi- 
nów filmów telewizyjnych i ki- 
nowych, współpracując majczęś- 
ciej z reżyserami zaliczanymi do 
grupy twórców tzw. kina socjo- 
logicznego (Pal Gabor, Pal San- 
dor, Sandor Simo i Póter Bacsó). 
Powyższa informacja byłaby zwy- 
kłą ciekawostką biofilmograficz- 
ną, gdyby nie fakt, iż oglądając 
„Kangura” łatwiej nam uświado- 
mić sobie jego genezę, a także 
powszechność i trwałość formu- 
ły socjologicznej w kinie węgier- 
skim, stanowiącej — w poważnej 
mierze — o jego dobrym zdrowiu 
i samopoczuciu. Bo też owa for- 
muła socjologiczna w węgierskim 
wydaniu — to mie żaden tam 
pogardzany „mały realizm” co- 
dzienności, nie temat „zastępczy” 
i marginalny, lecz — przeciwnie 
— bardzo nośny (treściowo), zdo- 
kumentalizowany i obudowany 
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realiami sposób opisu i rozpozna- 
nia współczesności w jej płynnej, 
zmieniającej się dialektyce zacho- 
dzących przemian, i — nie wsty- 
dźmy się tego określenia — także 
w jej potocznej szarzyźnie. W 
formule socjologicznej znaleźli 
więc Węgrzy sposób realistyczne- 
go opisu świata, zgrzebnej co- 
dzienności i zwyczajnego, potocz- 
nego bohatera. 

W przypadku filmu „Kangur” 
bohaterem tym jest młody kiero- 
wca ciężarówki, który „robi” w 
krajowym transporcie (choć ma- 
rzy o trasach zagranicznych), 
przeżywa drobne perypetie zawo- 
dowe i osobiste, spotyka na trasie 
rozmaitych ludzi i rozmawia z 
nimi o życiu, a po powrocie do 
domu idzie z kumplami na piwo 
albo do dyskoteki. Horyzont ży- 
ciowy kierowcy Istvana Varju nie 
wydaje się przy tym ani zbyt 
przyziemny, ani zbyt kusy — jest 
w sam raz na miarę jego sytuacji 
życiowo-zawodowej i jego wieku. 
Po prostu oboujemy z żywym 
człowiekiem, który jest sobą, czy- 
li kimś autentycznym, a nie wy- 
myślonym. Jak każdy dwudzies- 





chodzi dosłownie o nic. Nawet o 
pieniądze. 

Skoro więc oglądamy stadko 
misiów koala, przypominających 
z daleka jakieś stracone pokole- 
nie (rocznik 1953 — przecież oni 
nie przeżyli żadnej  przygo- 
dy!), należałoby się spodziewać 
diagnozy, jeżeli nie ogólnej, to 
przynajmniej jednostkowej. Tym- 
czasem reżyser prezentuje luźny 


KANGUR (A Kenguru). Reżyseria: Janos Zsombolyai. 





cykl obrazków (przy czym piose- 
nek jest w filmie więcej niż 
zdarzeń) i starannie dba, by do 
„Kangura” nie przeniknęło nic, 
co mogłoby przypominać moty- 
wacje. W finale wprawdzie miś 
koala staje przed perspektywą za- 
łożenia rodziny, ale zrobi to nie 
tyle z miłości lub z obowiązku, ile 
raczej ze skarlałej potrzeby czu- 
łości. 





Lasz1ó 


Wykonawcy: 


Gólfty, Eva Vandor, Robert Koltai i inni. Węgry, 1975 





tolatek Istvan jest ciekawy życia; 
fascynuje go ono tak samo jak 
droga i jej pobocza, jak wszystko 
to, co się na niej dzieje. Bo droga 
to ruch, a ruch — to właśnie 
życie: „Wolę ciągle jechać — mó- 
wi Istvan do spotkanego na tra- 
sie postarzałego kierowcy-kolegi 
— bo kiedy się zatrzymasz, coś 
cuchnie...”. Zdanie to nabierze 
właściwego sensu dopiero w kon- 
tekście końcowej sekwencji, kie- 
dy przed Istvainem zarysuje się 
możliwość dostatniej stabilizacji; 
kusząca perspektywa ożenku nie 
tylko z kochającą go Zsuzsą, ale 
także z życiowym dorobkiem jej 
zamieszczaniałych rodziców, wła- 
ścicieli jednorodzinnego domku z 
ogródkiem i hodowlą królików. 
Ale Istvan wie, że mięso królicze 
osłabia refleks, zaś wyrobnicza, 
dorobkiewiczowska egzystencja z 
jednym luksusem w tygodniu — 
sobotnią, męską popijawą — o0- 
słabia apetyt na życie. Nie, nie 
wydaje się możliwe, aby Istvan 
zaakceptował ten, wzorowany ną 


przyszłych teściach, model pry- 
watnego szczęścia. Raczej wyje- 
dzie z Zsuzsą na budowę atomo- 
wej elektrowni; potrzebują tam 
kierowców, obiecują dać prędko 
mieszkanie. 

Sympatycznym rysem filmu 
Zsombolyaia jest jego autentyzm 
obserwacyjny i rezygnacja z 
jakichkolwiek z góry założonych 
wzorców czy antywzorców na 
rzecz pełnego opisu kształtującej 
się dopiero osobowości. W  do- 
tychczasowej tradycji współczes- 


nego kina łatwo odnajdziemy 
wiele przykładów podobnego 
spojrzenia — pełnego ciepła i 
życzliwości — na młodocianego 


bohatera: „Czarny Piotruś” For- 
mana, „Jest taki chłopak” Szuk- 
szyna. Szczególnie z Szukszyno- 
wskim Paszką Istvan — oprócz 
zawodu — zdaje się mieć wiele 
wspólnego. Obaj są „kangurami”: 
miewają swoje „wyskoki”, ale 
cechuje ich poczucie odpowie- 
dzialności. Obaj nie chodzą na 
skróty, nie szukają ułatwień, ży- 





Największe zaskoczenie przyno- 
si jednak forma, w jakiej Zsom- 
bolyai opowiada tę historyjkę; 
jest równie beznamiętna jak bo- 
haterowie filmu. Ale może rze- 
czywiście jest w tym metoda? 
Może nie krytykując, nie drama- 
tyzując i nie odmawiając sympa- 
tyczności swojemu „Wicekrólowi” 
ogołoconemu z myśli, uczuć i mo- 


ją swoim życiem, w zgodzie ze 
światem, otoczeniem, własną bio- 
grafią, osobowością, temperamen- 
tem. Istvan nie rozstaje się z 
tranzystorowym radiem; fascynu- 
je go pop-muzyka, interesują 
dziewczęta, cieszy młodzieżowy 
ciuszek z zagraniczną metką. Te 
małe fascynacje okresu dojrzewa- 
nia są naturalnym przywilejem 
jego wieku. Momentami reżysero- 
wi udaje się nawet — poprzez 
strukturę i porządek formalny 
filmu — opisać wewnętrzny rytm 
myśli i emocji swego bohatera: 
ujawnia jej cięty, krótki montaż 
ujęć-dygresji, „rzucanych  qoko- 
ła spojrzeń”. Subiektywna kame- 
ra patrzy na świat zaciekawio- 
nymi oczyma Istvana, zaś towa- 
rzysząca obrazowi bez przerwy 
— znakomita zresztą — muzyka 
młodzieżowa jest ilustracją jego 
stanów duchowych. Czasami zre- 
sztą podbudowuje dramaturgicz- 
nie sytuacje, jak na przykład w 
scenie miłosnej między Istvanem 
a Zsuzsą, kiedy prześlicznie zor- 
kiestrowana fraza melodii w sty- 
lu cool-jazzu, falująca, liryczna i 
czysta w tomie, „uwzniośla” mo- 
ment zbliżenia, stając się odtąd 


tywacji, jak andersenowski król 
z szat, reżyser wywoła wśród po- 
dobnych mu wolnych strzelców 
choć cień refleksji nad bezsensem 
życia bez marzeń i aspiracji, bez 
walki o tożsamość? Nie wiem... 
Mnie ten film pozostawił w sta- 
nie kompletnej obojętności. 


JACEK TABĘCKI 





swoistym, powracającym co jakiś 
czas leitmotivem „love story”, łą- 
czącej chłopca z dziewczyną. 

Przy całej sympatii, jaką budzi 
w nas film „Kangur”, trudno roz- 
grzeszyć jego twórcę z pewnych 
„upiększeń” formalnych. Nie za- 
wsze bowiem Zsombolyai-reżyser 
umiał utrzymać w cuglach Zsom- 
bolyaia-operatora: stąd te pod- 
świetlane (z aureolką) ujęcia por- 
tretowe bohaterów, przepoetyzo- 
wana malarskość sekwencji nad 
Balatonem, pocztówkowa efektow- 
ność niektórych obrazków z dro- 
gi. Jakoś nie bardzo rymuje się 
to ze zgrzebnym w wyrazie za- 
pisem potocznej codzienności. I 
spierałbym się o zakończenie fil- 
mu. Że jest po prostu nijakie. Ale 
być może nie mam racji. Jednego 
jestem pewien: że „Kangur” jest 
wartościowym i udanym filmem 
współczesnym, co zauważono nie 
tylko na Węgrzech (krajowy re- 
kord frekwencji), lecz także i u 
nas, podczas lubelskiego Forum 

„Człowiek-Praca-Twórczość”, 
gdzie film Zsombolyaia otrzymał 
jedną z głównych nagród impre- 


zy. 
ADAM HOROSZCZAK 


Wędrówki trupa 





NIE MA SPRAWY (Pas de problćme!), Reżyseria: Georges Lautner. 
nawcy; Miou-Miou, Jean Lefćbvre, Maria Pacóme i inni. Francja, 1975 





awno nie było okazji do 
śmiechu — tak sponta- 
nicznego. Chodzi o film 
Georgesa Lautnera „Nie 

ma sprawy”. 
Są więc zabawne typy. Anita, 
nowoczesna dziewczyna złodziej- 


ka; Michalon — francuski miesz- 
czuch, amator lewych romansów; 
Daniel — kierowca konstruktor; 
Jean-Pierre — student fajtłapa; 
sfrustrowany wamp  prowincjo- 
nalmy i szwajcarska „kapitalis- 


tka”. I sytuacje. Sekwencja jazdy 
samochodowej, tarapaty z trupem, 
przeprawy z celnikami, finałowe 
spotkanie żony i kochanki Mi- 
chalona. Wszystko w stylu „no- 
woczesnym” kina akcji, z domie- 
szką czarnego humoru. 

Prawda, biorąc film serio, mo- 
żna wytknąć to i owo. Na przy- 
kład galanteryjność, brak głęb- 
szych uzasadnień, stereotypowość 
postaci, charakterów, sytuacji, 
nawet spadanie tempa. 

Jeśli jednak uwzględnimy, że 
mamy okres wakacyjny, że zaba- 
wne komedie filmowe można po- 
liczyć na palcach jednej ręki, pal 
licho tamte zarzuty. Społeczna 
funkcja kina polega także na do- 
starczaniu samego relaksu jako 
antidotum "na kłopoty, których 
nikomu nie brakuje. 










































Wyko- 


Film Lautnera podnosi stary 
dylemat kina — wysychanie źró- 
deł komedii. Czy dlatego 'traktu- 
jemy „Nie ma sprawy” z taryfą 
ulgową, że brak konkurencyjnych 
filmów, czy też 'w samym tym ga- 
tunku tkwi jakaś miewydolność. 
A może twórcom coraz mniej do 
śmiechu. 

Jest jeszcze jeden czynnik 
wpływający na względność ocen. 
Filmy współczesne traktujemy 
surowiej niż dawne, którym przy- 
dajemy ozdobną etykietę klasyki. 
Gdyby porównać „Nie ma spra- 
wy” z jakąś komedią z lat trzy- 
dziestych, dziś uważaną za „kla- 


syczną”, okazałoby się, że wart 
Pac pałaca. Być może mądrość 
chodzi jedną drogą, a beztroski 


śmiech drugą. 

Film Lautnera to na pewno 
B-Picture. Ale wzbogacony 0 
pewien wątek wyższej próby 
artystycznej, o muzykę Philippe 
Sardego, nadwornego kompozyto- 
ra Sauteta, także autora ilustracji 
muzycznych do tak różnych fil- 
mów, jak „Lancelota” czy „Dwóch 
ludzi z miasta”. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 











W cyklu publikacji przedstawiamy działalność naszych wytwórni filmów 
krótkometrażowych. Prezentowaliśmy Wytwórnię Filmów Oświatowych (Film 
nr_24), „Se-Ma-For" (nr 26), Wytwórnię Filmów Dokumentalnych (nr 29), Stu- 
dio Filmów Rysunkowych (nr 30). Dziś Studio Miniatur Filmowych w War- 

















Mówi dyrektor 
Studia Miniatur 
Filmowych JERZY 
ŚWIERCZYŃSKI 


© Jaki 
twórni? 


jest obszar działania wy- 


— Studio Miniatur Filmowych 
jest jedną z czterech tego typu 
wytwórni w Pols: podobnie jak 
tamte — realizujemy przede 
wszystkim filmy dla dzieci i mło- 
dzieży. Stanowią mniej więcej 
60—70 proc. produkcji. Do roku 
1971 uprawialiśmy wszystkie kla- 
syczne gatunki filmu animowa- 
nego: rysunek, wycinankę, film 
lalkowy oraz kombinowany. Te- 
raz, ze względu na trudne wa- 
runki lokalowe, realizujemy głó- 
wnie filmy rysunkowe i wycinan- 
kowe. Od trzech lat roczna wiel- 
kość maszej ' produkcji zamyka 
się liczbą 60 tytułów. 20 tytułów 
przeznaczamy dla kin, 20 — dla 
telewizji, pozostałe 20 powstaje 
na zlecenie. Są to zwykle filmy 
reklamowe czy propagandowe, 
dla central handlu zagranicznego, 
dla rozmaitych instytucji — osta- 
tnio np. 10 filmów dla „Polleny”. 
Stosunkowo nową sprawą — za- 
początkowaną w 1974 roku — są 
próby publicystyki animowanej; 
w krótkich, 2- 3-minutowych fil- 
mach ukazujemy nasze przywa- 
ry społeczne. Tytuły: „Trochę 
kultury na co dzień”, „Trochę 
grzeczności na co dzień” itp. W 
formie żartu zwracają uwagę na 
istotne jednak sprawy w naszym 
życiu codziennym. Zrealizowali- 
śmy już 15 takich filmów dla te- 
lewizji, robimy następne 10 dla 
kin. Istnieją projekty, by taki 
krótki film wprowadzić do kin 
jako stały dodatek — może na- 
wet przed kroniką. 

W tej chwili nasza główna tru- 
dność — to warunki lokalowe. 
Od początku istnienia studia — 
od 1958 roku, kiedy to realizowa- 
liśmy 7 filmów rocznie — przy- 
było nam niewiele metrów po- 
wierzchni. Praca nad filmem wy- 
maga koncentracji, spokoju, pew- 
nych rzeczy nie można zrobić tyl- 
ko w domu. Z innych spraw — 
brakuje nam scenariuszy i ka- 
dry. Kiedyś mówiło się, że zbyt 
niskie stawki nie zachęcają sce- 
narzystów do współpracy. Od 1974 
roku zostały one znacznie pod- 
wyższone, a jednak. sytuacja ra- 
dykalnie się nie zmieniła. To, że 
jest trochę lepiej, nie likwiduje 
problemu. Szczególnie brak sce- 





10 


nariuszy dla filmów dziecięcych 
i młodzieżowych. Organizujemy 
spotkania z twórcami tej litera- 
tury, zrzeszonymi w Związku Lii- 
teratów Polskich, nawet wywie- 
szamy ogłoszenia na wydziale fi- 
lologii polskiej. Studio, choć je- 
go produkty są sztuką, jest tak- 
że fabryką ze swym planem, ryt- 
miką działania, koniecznością za- 
pewnienia ludziom ciągłości pra- 
cy itp. A podstawą tego wszyst- 
kiego jest odpowiednio bogata te- 
ka scenariuszowa. Drugim hamul- 
cem rozwoju jest brak kadr. Od 
naszych reżyserów i animatorów 
wymaga się przede wszystkim 'uz- 
dolnień i kwalifikacji plastycz- 
nych. Wyższych j średnich szkół 
plastycznych w Polsce jest nie- 
wiele, a dopływu kadr nie za- 
uważamy. W ubiegłym roku zro- 
biliśmy sobie społecznie taką 
szkółkę przyzakładową, nasi. re- 
żyserzy Giersz i Pulchny przez 3 


„Flirt Krzysztofa Nowaka 





szawie. 





miesiące prowadzili wykłady i 
ćwiczenia, sięgnęliśmy anonsami 
do liceów, ognisk plastycznych, 
domów kultury. Zgłosiło się 12 
osób. Dwoje z nich już pracuje w 
studiu. Wkrótce przy łódzkiej 
PWSFTviT ma powstać 2-letnie 
filmowe studium specjalistyczne, 
które przygotowywałoby do pra- 
cy w filmie animowanym absol- 
wentów wyższych uczelni plasty- 
cznych. Zgłosiło się dotychczas 
siedem osób — dla dwóch zor- 
ganizujemy u siebie praktyki wa- 
kacyjne, pokryjemy koszty  fil- 
mów dyplomowych. Innymi zao- 
piekują się pozostałe wytwórnie 
filmów animowanych. Większość 
realizatorów we wszystkich stu- 
diach kiedyś była animatorami. 
Sami niemal wyczerpaliśmy już 
własne możliwości w tym zakre- 
sie, zresztą brak nam także ani- 
matorów. Myślimy też o studium 
zaocznym dla pracowników wy- 


4 Trochę fantazji 
"na co dzień 


twórni, utalentowanych i z du- 
żą praktyką, które umożliwiłoby 
im zdobycie wyższego wykształ- 
cenia. To także problem nie tyl- 
ko nasz. 


© Kto powinien być głównym od- 
biorcą filmów wytwórni? 


— Oglądają nasze filmy prze- 
de wszystkim dzieci i młodzież, 
pozostałe — dorośli, w tym kon- 
kretni zleceniodawcy, dla których 
robimy filmy reklamowe czy pro- 
pagandowe. Realizujemy również 
filmy na zamówienie kontrahen- 
tów zagranicznych, np. dla Sta- 
nów Zjednoczonych, Włoch, Nor- 
wegii, Anglii. Przygotowujemy się 
do koprodukcji — pierwszej tego 
typu w Polsce: wraz z pokrewną 
nam wytwórnią w Dreźnie zreali- 
zujemy wspólnie film na temat 
Manifestu Komunistycznego. 


© Czy sposób  rozpowszechniania 
filmów jest właściwy? 










































— Trudno mi na ten temat mó- 
wić, gdyż jako kierownik wy- 
twórni od lat 15 wiem, że z roz- 
powszechnianiem nie jest dobrze, 
ale jednocześnie rozumiem, dla- 
czego. Rozpowszechnianie filmów 
dla dzieci jest prostsze: pokazuje 
je telewizja, w kinie są poran- 
ki, istnieją też specjalne kina dla 
dzieci. Znacznie trudniej jest z 
filmem dla dorosłych. Szansa do- 
stania się naszego filmu do kina 
jest dość ograniczona. Filmów 
krótkich powstaje u nas rocznie 
co najmniej 1500, a filmów fabu- 
larnych wchodzi na ekrany 160 
czy 180. Cenimy sobie bardzo 
kontakt z dyskusyjnymi klubami 
filmowymi Wrocławia i woje- 
wództwa wrocławskiego, od 14 
lat ściśle z nimi współpracujemy. 
Co roku w Dniach Oświaty, Ksią- 
żki i Prasy jeździ tam grupa na- 
szych reżyserów i prezentuje ok. 
40 różnych filmów. Jeździmy zre- 
sztą do różnych miast, takie spot- 
kania z filmem animowanym cie- 
szą się wielką popularnością. Jest 
jeszcze jedna sprawa: nasz doro- 
bek artystyczny zaczyna niszczeć, 
powinien powstać fundusz prze- 
znaczony na konserwację ij ma- 
gazynowanie tego typu filmów. 

Niektóre z nich weszły przecież 
na trwałe do historii sztuki fil- 
mowej, nie tylko polskiej. 


© Z jakiego rodzaju osobowościa- 
mi twórczymi wiąże wytwórnia naj- 
większe nadzieje? 


— W każdej wytwórni istnie- 
je grupa twórców, która ma już 
ugruntowany dorobek. U nas to 
choćby Witold Giersz, Mirosław 
Kijowicz, Piotr Szpakowicz, Ste- 
fan Janik, Bogdan Nowicki, Zo- 
fia Oraczewska, Stefan Szwakopf, 
z młodszych stażem — Jerzy Ka- 
lina. W sumie mamy 22 realiza- 
torów. Niektórzy współpracują z 
nami od czasu do czasu; jak 
Krzysztof Nowak czy Krzysztof 
Gradowski. Wszędzie, w każdej 


dziedzinie działalności, także i w 
sztuce wyłania się czołówka — 
dzięki swej inwencji, wyobraźni, 
talentowi; z nimi wiążemy naj- 
większe nadzieje, ich doświadcze- 
nie i umiejętność gwarantują naj- 
wyższą jakość. Liczymy także na 
młodych. Przy całej doskonałości 
doświadczonych, młodzi wnoszą 
nowe, świeższe spojrzenie, podej- 
mują sprawy bliższe współczes- 
ności. 


© Czy zainteresowania reżyserów 
mają wpływ na program wytwórni? 

— Oczywiście, wizytówką każ- 
dej wytwórni są tzw. filmy autor- 
skie, to one wyznaczają jej ran- 
gę. Interesują nas wszystkie <cie- 
kawe formalnie i myślowo pro- 
pozycje. Istotnym elementem pla- 
nu są jednak — z racji dość kon- 
kretnego profiłu wytwórni — fil- 
my dla dzieci i młodzieży, szcze- 
gólnie seriale — formy z punktu 
widzenia ekonomiki przedsiębior- 
stwa bardzo pożądane. Trzeba je 
robić. A- nie ma tak wielu chęt- 
nych do tej Klasycznej pracy. 
Młodzi przychodzą z projektami 
autorskimi o dość specyficznym 
temacie i formie realizacji. Chcie- 
liby wstrząsać światem, to zro- 
zumiałe, ale przede wszystkim po- 
trzebni nam są ludzie zaintereso- 
wani filmami dla dzieci — do- 
tychczas cała ta praca spada na 
barki naszych wypróbowanych 
twórców. 

© liu reżyserów debiutowało w wy- 
twórni w ciągu ostatnich 3 lat? Czy 
to mało, czy dużo? 

— Rocznie mamy 2—3 debiuty. 
Trudno powiedzieć, czy to mało, 
czy dużo; po prostu takie mamy 
możliwości. Gdyby pojawiło się 
więcej chętnych — z ciekawymi 
propozycjami, zwłaszcza filmów 
dla dzieci — z pewnością istnia- 
łyby i dla nich możliwości debiu- 
tu. Prowadzimy stale rozmowy w 
różnych środowiskach. 

© Jakie są główne kierunki rozwo- 
Ju wytwórni? 

— Filmy dziecięce na pewno 
— głównie różnej długości seriale 
dla telewizji. Najdłuższe nasze 
dotychczasowe seriale to 26-0d- 
cinkowy „Koziołek Matołek” oraz 
„Pies, kot i...” i „Pomysłowy Do- 
bromir” — po 20 odcinków. Je- 
śli przyjmą się filmy publicysty- 
czne, o których mówiłem na wstę- 
pie — chcielibyśmy kontynuować 
ten rodzaj twórczości, który jest 
chyba społecznie potrzebny. Mu- 
simy też zwracać uwagę na to, 
co się dzieje w światowej ani- 
macji. Dotychczas nie robiliśmy 
filmów dłuższych, pierwszą ta- 
ką próbą będzie film, którego re- 
alizację podejmiemy wspólnie z 
wytwórnią angielską oraz z USA. 

Coraz więcej miejsca w świa- 
towej animacji zaczynają zajmo- 
wać filmy pełnometrażowe. Chce- 
my zrobić taką przymiarkę. Był- 
by to film według Kerna „Pro- 
szę słonia”, którego 7 odcinków 
zrealizowaliśmy dla telewizji; 
chcielibyśmy z nich montować 
film. Następna będzie „Tajemni- 
ca szyfru Marabuta” Macieja 
Wojtyszki — tworzywo literackie 
nadaje się i na odcinki, i na film 
pełnometrażowy. Chcielibyśmy to 
zrobić w dwóch wersjach: 10 od- 
<cinków serii i pełny metraż. Nie 
uciekamy także od filmów rekla- 
mowych. W tym roku zrobimy 
10 filmów dla PZU. Rozpoczyna- 
my także współpracę z Central- 
nym Ośrodkiem Informacji Tury- 
stycznej — realizujemy film o za- 
bytkach i hotelach Krakowa ze 
smokiem jako prowadzącym. Bę- 
dziemy się starali pozyskiwać no- 
wych zleceniodawców, nawiązy- 
wać nowe kontakty obie” 


Książki 





PEŁNE 
RETRO! 


Niezapomniane wrażenia z lek- 
tury „Pamiętników gwiazdy” Poli 
Negri dane mi były dzięki wyją- 
tkowej uprzejmości pracowników 
Czytelni  „Filmoteki Polskiej”. 
Gdybym czekał na egzemplarz 
recenzyjny skądinąd szacownej o0- 
ficyny  „Czytelnik”, omówienie 
książki nie ukazałoby się pewnie 
na tych łamach nigdy. Teraz mu- 
szę przyznać, że wiele bym stra- 
cił: dawno nie czytałem czegoś 
tak frapującego. Czytelnicy pew- 
nie podejrzewają w tym, co mówię, 
zaszyfrowaną ironię. Nie z tego! 
„Pamiętniki gwiazdy” są rewela- 
cyjnym czytadłem — i to przede 
wszystkim dla kinomanów jak 
my. Rozczaruje się raczej ten, kto 
nie uważając X Muzy, szukać bę- 
dzie w tym opasłym tomie war- 
tości poznawczych czy dziejowego 
tła epoki. Bo pamiętniki Poli Ne- 
gri wyrastają nie tyle z autenty- 
cznej biografii naszej rodaczki, 
ani też z potrzeby utrwalenia 
„tamtych lat”, ile są transpozycją 
własnego życia przeniesioną na 
znane doskonale autorce kon- 
wencje melodramatu lat dwudzie- 
stych. 


O utworach, w których Pola 
Negri występowała, pisze się tu 
zadziwiająco enigmatycznie. O- 
czywiście, każdy kolejny film był 
„największym sukcesem”. Jednak 
nie dowiemy się, ani o czym dzie- 
ło traktowało, ani jak interpreto- 
wała powierzoną sobie rolę 
gwiazda. Także i środowisko fil- 
mowe potraktowane zostało po- 
bieżnie i w sposób kawiarniany. 
Z Lubitschem „uzupełnialiśmy się 
wspaniale”, Chaplinowi byłaby 
autorka wspomnień gotowa na- 
wet „poświęcić cząstkę swego ży- 
cia”, boski Rudi (Valentino) „był 
dziwnym połączeniem światowca, 
mistyka i dziecka”. Niewiele wię- 
cej o producentach, którzy trzęśli 
„Ufą” czy Hollywoodem, poza in- 
formacjami, jakie wydawali przy- 
jęcia na cześć naszej wedetty. Za- 
wiedzie się zatem lekturą „Pa- 
miętników” ten, kto szuka tu no- 
wych gloss historycznych, relacji 
naocznych z okresu kręcenia 'tak 
klasycznych filmów, jak „Madame 
du Barry” czy „Zakazany raj”, 
nie mówiąc o „Oszustce” Cecila de 
Mille'a. Sferą działalności profes- 
jomalnej Pola Negri zajmuje się 
w swych wspomnieniach naj- 
mniej. Wie, co czyni. Jej mit ży- 
je w wyobraźni tych pokoleń, 
które oglądały kiedyś „tamte” fil- 
my. Dziś są one wyblakłym tea- 
trem cieni. 


I tu właśnie największa niespo- 
dzianka: pamiętniki Poli Negri są 
lekturą dla nowych generacji 
rozsmakowanych w kinie, tym 
starym i tym współczesnym. 
Książka wydana z końcem lat 
sześćdziesiątych w Ameryce dos- 
konale wpadła w ton rozpoczy- 
nającej się mody „retro”, której 
apogeum są ostatnie filmy Bog- 
danovicha czy Schlesingera, zanu- 
rzające się w aurę Hollywoodu 
okresu największej jego świetno- 
ści, odkrywające też, pół żartem 
pół serio, uroki kina magnety- 
zującego tajemniczymi divami i 











| POLA NEGRI 
Pamiętnik gwiazdy 


Czytelnik - 


męskimi amantami z zabójczym 


spojrzeniem i różą w zębach. 
Czuje się w tym tęsknotę za tam- 
tą potęgą ekranu, która „wcią- 
gała w inny świat”, chociaż było 
to kino naiwne i w złym guście. 
Wydaje mi się, że taką rehabili- 
tacją starego kina jest w całości 
tom wspomnień Poli Negri, a to 
za sprawą sposobu kreowania, ex 
post, własnej biografii na modłę 
niegdysiejszych filmów. 


Miłości i romanse autorki — 
one to wypełniają w zdecydowa- 
nej mierze pięćset stron „Pamię- 
tników” — są doskonale podpo- 
rządkowane konwencji jej ról. 
Gwiazda nosi w sobie uczucie, na- 
potyka wzgardy, chce kochać ca- 
łą pełnią, los zabiera jej kochan- 
ków. Ale jak to opisane! Noc po- 
ślubna Poli Negri — „odrzucił 
kołdrę, zmierzył mnie chłodnym 
taksującym spojrzeniem i rzekł: 
Nie omyliłem się, masz rzeczywi- 
ście wspaniałe ciało”. Nadejście 
wiadomości o śmierci Valentino 
— „Czułam, że ziemia mi się za- 
pada pod stopami (...) Grube świe- 
ce płonęły przy głowie i u stóp 
Rudiego, a w ich łagodnym blas- 
ku widziałam, jakim spokojem 
śmierć powlekła jego rysy”. Moż- 
na tak cytować nieskończenie, bo 
też lektura należy do tzw. rzad- 
kich. Przypomina najlepsze tra- 
dycje Heleny Mniszek, lecz „świa- 
topoglądowo” jest o ileż nowo- 
cześniejsza! Bohaterka wie, co to 
„brać i dawać” w miłości, stanowi 
doskonały stereotyp nowoczesnej 
kobiety, świadomej swych atu- 
tów i najdalszej od wyrzekania 
się przyjemności życia. 


Piękna to lektura, niczym 
wkroczenie do starej sali iluzjo- 
nu, gdzie „on ją kocha i umiera 
dla niej”; lektura wzbudzająca 
refleksję nie tylko żartobliwą, ale 
i całkiem serio. Jest to znako- 
mity przykład, jak kino tworzy 
swą legendę, jak zagarnia indy- 
widualne biografie swych idoli, 
gwiazd i wciąga do tygla klasy- 
cznych fabuł. Można się zadumać 
nad „Pamiętnikami gwiazdy” nie 
tylko sentymentalnie i w stylu 
retro. Teraz serio: jakiż to wspa- 
niały teren dla socjologa i bada- 
cza kultury masowej! 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Pola Negri: PAMIĘTNIKI GWIAZ- 
DY, „Czytelnik, Warszawa 1976 








Marlene 
Jobert 





fot. Unifrance Film 


— należy dzisiaj do najpopularniejszych aktorek 
francuskich. Od roku 1963 występowała w teatrach 
paryskich. Jej ekranowym debiutem była rola w 
filmie Jeana-Luc Godarda „Męski, żeński”. Widzie- 
liśmy ją m.in. w „Życiu złodzieja”, „Małżonkach ro- 
ku II", „Nie zestarzejemy się razem”, „Dekadzie 
strachu”. Ostatnio wszedł na polskie ekrany film 
Yves Boisseta „Tak szalona, że może zabić” z jej 
udziałem. 


GRUZIŃSKIE WINO, GRUZIŃSKIE TRADYCJE 


W jednej z hal zdjęciowych wytwórni „Gruzja- 
-film'” wzniesiono gruziński dom. Znajduje się w 
nim prywatne mieszkanie bohatera filmu „Mia- 
steczko Anara”, reżyserowanego według własnego 
scenariusza przez Iraklija Kwirikadze. w miesz- 
kaniu nad staromodną maszyną do szycia wisi 
obraz przedstawiający półobnażone dziewczęta, na 
solidnym jak stuletni dąb stole stoi gruzińska za- 
stawa. To wnętrze jest tak tradycyjne, że aż nie- 
typowe w czasach, kiedy — jak pisze reporter 
„Sowietskiego Ekranu”, Siergiej Wiszniakow — 
mieszkania w ZSRR mebluje się polskimi komple- 
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tami stołowymi, korzysta z fabrycznych szkieł, 
a na honorowym miejscu stawia się kolorowy te- 
lewizor. Wręcz nieoczekiwany jest tutaj widok 
szyn, po których jeżdzi kamera operatora Jurija 
Kikabidze. Ale najbardziej charakterystyczny dla 
tegó mieszkania jest zawieszony na jednej ze ścian 
obraz. Przedstawia on starego mężczyznę z su- 
miastym wąsem. Dłoń mężczyzny wspiera się o 
skórzany pas. Poprzez portret przewieszono na 
srebrnym łańcuchu olbrzymi róg do wina. Ten 
właśnie róg odgrywa niepoślednią rolę w fabule 
filmu. Zgodnie z tradycją prawo jego posiadania 





Tazieff 


pod 
wulkanami 


Swój czas dzieli między sport (rugby) i wulka- 
ny. Ma dzisiaj 62 lata. Nazywa się Haroun Tazieff. 
'To imię — Haroun dała mu matka uwielbiająca 
kalifa Haruna-el-Raszyda. W latach wojny brał 
udział w lewicowym ruchu oporu w Belgii. Wy- 
korzystał swą specjalność (inżyniera-geologa) przy 
wykolejaniu hitlerowskich pociągów. Po wojnie wy- 
jechał do Konga. Pracował jako inżynier w ko- 
palni. Wówczas właśnie z czystej ciekawości udał 
się na północny brzeg jeziora Kiwu. Obserwował 
wybuch wulkanu. Po powrocie do Europy starał 
się zainteresować wukanologią sceptycznych na- 
ukowców. Bez specjalnego powodzenia. Jedynie 
profesor de Magnóe okazał mu pomoc. Udostępnił 
'Tazieffowi swoje laboratorium na, uniwersytecie 
brukselskim. Ale 'Tazieff nie ograniczył się do 
pracy w laboratorium. Zaczął przemierzać Świat 
był wszędzie tam, gdzie istnieją wulkany: w Eu- 
ropie, w Kordylierach, Andach, w pobliżu biegu- 
na południowego. Plonem tych wędrówek były pra- 
ce naukowe, a także piękny, niezwykły film ,„Spot- 
kanie z diabłem'', wyświetlany kilka lat temu na 
naszych ekranach. Obecnie ukazała się we Fran- 
cji książka „Igranie z ogniem' (Jouer avec le 
feu) — zbiór pasjonujących wywiadów z Tazief- 
fem, przeprowadzonych przez dziennikarza Jeana 
Lacouture. Tazieff atakuje w niej budowę ośrod- 
ków nuklearnych, oskarża rządy w krajach za- 
chodnich, że nie interesują się nauką, a przezna- 
czają zbyt duże sumy pieniędzy na rozwój tech- 
nologii militarnej, że wręcz pogardzają naukowca- 
mi proponującymi poprawę codziennego życia 
ludzkości. 


Książka jest bogato ilustrowana zdjęciami. Po- 
dobnie — teksty Tazieffa ukazujące się w prasie. 
Zamieszczone przez nas pochodzą z tygodnika 
„Humanitć Dimanche'". Może z kolejnych wypraw 
Tazieffa narodzi się następne „Spotkanie z diab- 
łem''? z 


tot. Humanitć Dimanche 


zyskuje ten, kto jednym haustem wypije wino 
mieszczące się w naczyniu (siedem litrów). Je- 
denastym kolejnym rekordzistą w piciu wina był 
właśnie mężczyzna z portretu. Po jego śmierci 
róg znalazł się w posiadaniu syna, cichego, spokoj- 
nego, skromnego Warłama (w roli tej występuje, 
debiutujący na ekranie jako aktor, reżyser Rezo 
Esadze). Do walki o posiadanie rogu wyruszą oko- 
liczni, a także przybywający z daleka goście. Przez 
dom Warłama przewalają się tłumy. Nieśmiałego 
Warłama ciągle dręczą wątpliwości. Jego wahania 
świetnie charakteryzuje powiedzenie: „wprawdzie 
nieść ciężko, ale rzucić szkoda”. Z jednej stro- 
ny nie należy bowiem przeciwstawiać się starym 
zasadom gościnności, zwłaszcza, że ich przestrze- 
gania domaga się matka, ciotka i siostra Warłama, 
a z drugiej strony — trudno żyć w warunkach 
wiecznej inwazji gości. 

Ani reżyser, ani reporter nie chcą zdradzać poin- 
ty tej historii, ale jedno jest pewne: „Miastecz- 
ko Anara" to film poruszający dość istotny w 
Gruzji problem obyczajowy. Serdeczność ludzi za- 
rabiających na chleb, szeroko otwierających drzwi 
swych domostw samotnemu podróżnemu, bardzo 
często przeradza się w chełpliwość. Odwieczny obo- 
wiązek przyjęcia, ogrzania i nakarmienia zdrożo- 
nego gościa przerodził się w (nie wiadomo przez 
kogo ustanowiony) obowiązek podejmowania są- 
siadów i gości wystawnymi przyjęciami. Często po 
wielkim przyjęciu gospodarze skazani są na Ssu- 
chy chleb i wodę, a goście szybko zapominają, 
kto i dlaczego ich przyjmował. 

— Byłoby mi przykro — mówi reżyser Iraklij 
Kwirikadze — gdyby po premierze filmu uznano 
mnie za przeciwnika tradycji. Przeciwnie: uwa- 
żam, że należy troskliwie, ale zarazem mądrze 
dochowywać wierności starym obyczajom. Nie moż- 
na jednak doprowadzać ich do absurdu, bo po pro- 
stu wówczas samemu ulega się nonsensowi sytua- 
cji. Mógłbym przyłączyć się do opinii, którą wy- 
powiada jeden z bohaterów mego filmu: „Bie- 
siada była zawsze w Gruzji czymś świętyn:, ale 
wino piło się z małych kieliszków. Najważniejsza 
była bowiem atmosfera miłości, przyjaźni... Ten 
róg — to obelga dla wina”. 

„Miasteczko Anara' to jednak opowieść nie tyl- 
ko o rogu do wina i sensie pojęcia gościnności. 
To także, t przede wszystkim opowieść o bohate- 
rze, który w miarę rozwoju wypadków musi po- 
dejmować ważne decyzje dotyczące własnego lo- 
su i losu swych bliskich. Robimy film o mężczyź- 
nie, który znajduje w sobie dość sił, aby stać się 
rzeczywiście mężczyzną. 


Rolę Warłama gra Rezo Esadze > 
tot. Sowietskij Ekran 
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Jego najnowszy film „Szacowni nieboszczycy”, wyświetlany na tegorocznym 
festiwalu w Cannes, cieszy się równym rozgłosem, co niegdyś „Lucky Lu- 
ciano*”, „Salvatore Giuliano”, „Ręce nad miastem”, „Sprawa Mattei”. W. 
wywiadach prasowych, wypowiedziach zapisanych przez francuskiego krytyka 
Michela Cimenta, autora wydanej właśnie książki o nim i jego twórczości, 


mówi: 


— Pochodzę z południa. Lubię cień. 
Lubię tropić to wszystko, co on kry- 
je. Południe Włoch ciągle mnie fa- 
scynuje. Zresztą mój ojciec pocho- 
dził z Kalabrii, matka była neapo- 
litanką. Neapol to miasto, które ży- 
je na zewnątrz. Najmniejszy gest, 
najbłahsze uczucie są dla  neapoli- 
tańczyków pretekstem, aby wyrzu- 
cić z siebie to, co ich gnębi. Ich za- 
miłowanie do teatru, do komedii, o 
którym się tyle mówi, jest głębsze, 
niż się sądzi. To po prostu możliwość 
pozbycia się lęku przed życiem peł- 
nym sprzeczności, nieznośnych kon- 
trastów społecznych. Kalabria to zu- 
pełnie coś innego. Kalabryjczycy są 
obdarzeni wielką godnością, siłą wo- 
li. W ciągu całych stuleci byli cał- 
kowicie oderwani od cywilizacji. W 
Neapolu zupełnie inaczej pojmuje się 
godność, po prostu chce się z nią 
zawrzeć kompromis. W wypadku 
zwady zawsze można z góry uprze- 
dzić kogoś, kto rozdzieli walczących. 
Neapolitańczyk krzyczy: „Ty nędzni- 
ku!, zabiję cię i to natychmiast”. 
Kalabryjczyk natomiast zabija, nie 
nie mówiąc. 


Południe Włoch to jakby autono- 
miczna samotna wyspa. Krzyżują się 
tutaj wpływy różnych kultur: prze- 
de wszystkim arabskiej, a także gre- 
ckiej, hiszpańskiej, normandzkiej. 
istnieją także wpływy religii, ale 
wbrew pozorom nie chrześcijaństwa, 
ale dawnych pogańskich kultów. 


Pionierzy neorealizmu nauczyli 
mnie dwóch technik filmowania rze- 
czywistości. Rossellini wynalazł ka- 
merę-reportaż, sposób chwytania na 
żywo wydarzeń, które były zorgani- 
zowane przez reżysera. Bieg akcji był 
szybki, fabuły jego filmów miały 
krew i pot. Visconti drobiazgowo 
przygotowywał każdy najdrobniejszy 
szczegół. Każdy bowiem element miał 
dla niego określone znaczenie. Po 
tych przygotowaniach ustawiał kame- 
rę pod kątem, który sobie zaplano- 
wał i nagle zmieniał wszystko, robił 
inne, kolejne próby. Nadawał filmo- 
wi rytm i porządek w czasie mon- 
tażu. Na początku współpracowałem 
z Viscontim. Pozostawałem wierny 
Jego metodom perfekcjonisty. 


Temat mego najnowszego filmu 
„Szacowni nieboszczycy** zaczerpną- 
łem z książki współczesnego włoskie- 
go pisarza Leonardo Sciascii ,Kon- 
tekst". Zainteresowała mnie ona już 
w roku 1971, a więc wówczas, gdy 
ukazała się w księgarniach. To zresz- 
tą oczywiste dla każdego, kto zna mo- 
je pasje. Materia „„Kontekstu* zawie- 
ra przecież w sobie wszystkie ele- 
menty moich poprzednich filmów. 
Ale powieść dawała mi także możli- 
wość rzucenia wyzwania. Polegało to 
na trudności przekazania w filmie 
niełatwej stylistyki, języka „Kontek- 
stu”. 


Wszystkie zmiany fabularne w sto- 
sunku_do oryginału zostały uzgodnio- 
ne z Sciascią, zwłaszcza zakończenie, 
kiedy komisarz Rogas (w przeciwień- 
stwie do powieści) nie zabija sekre- 
tarza generalnego partii komunistycz- 
nej. Bo Rogas to bohater pozytyw- 
ny. Inne zmiany wynikały po prostu 
z tego, że Sciascia pisał swą powieść 


w roku 1970, a ja realizowałem mój 
film w roku 1975. Wprawdzie jest w 
„Kontekście'* antycypacja atmosfery 
wielkiego napięcia politycznego we 
Włoszech, ale zmienił się układ sił 
między rządem a największą partią 
opozycyjną — partią komunistyczną. 
Gdy więc w zakończeniu „Szacow- 
nych nieboszczyków” ginie zarówno 
komisarz policji, jak i sekretarz par- 
tii, to wydaje mi się, że dzięki te- 
mu książka nabiera dodatkowego 
znaczenia. Pokazałem bowiem, że 
reakcyjny rząd, pragnąc się uwolnić 
od tak potężnej i coraz potężniejszej 
slły jak ta, którą jest partia komu- 
nistyczna, nie znajduje innego roz- 
wiązania, jak zabójstwo i prowoka- 
cja: gwałtowna, bestialska, antyde- 
mokratyczna. 


Inspektor policji (rolę tę gra Lino 
Ventura) to. człowiek przeciętny. 
Chciałem, aby od początku między 
nim a zwykłą, przeciętną, „średnią'' 
publicznością nawiązała się nić poro- 
zumienia. W miarę rozwoju wyda- 
rzeń inspektor staje się bohaterem, 
zaczyna rozumieć, że nie należy pro- 
wadzić tylko śledztwa dotyczącego 
morderstwa, ale odkryć to, co się za 
nim kryje. 


Chciałem, aby ten film był zrozu- 
miały nie tylko dla Włochów. Gdy 
mówię o chadecji i komunistach, ni- 
gdy nie dodaję przymiotników „wło- 
ska”, „włoscy”. Dzisiaj w całej Eu- 
ropie Zachodniej istnieją dwie siły: 
chrześcijańska demokracja i komuni- 
ści. Tak jest w Hiszpanii, a także w 
jakiejś mierze we Francji i Niem- 
czech zachodnich. Film powinien 
prowokować do dyskusji. Nie jest bo- 
wiem zamknięty, tak jak większość 
moich poprzednich filmów. Po pro- 
Stu stanowi rejestrację chwili, w któ- 
rej właśnie żyjemy. Jest jej świade- 
ctwem. 


Sclascia zwierzał się: „Zaczynałem 
pisać moją książkę w nastroju roz- 
bawienia, ale kiedy ją skończyłem, 
nie miałem już ochoty do śmiechu”. 
Mógłbym to za nim powtórzyć. Za- 
czynałem robić „Szacownych niebosz- 
czyków'* z radością, cieszyłem się z 
kontaktów z różnymi ludźmi, z ob- 
nażania różnych faktów. Ale stop- 
niowo orientowałem się, że wchodzę 
w sferę cienia, że znajduję się w co- 
raz głębszym, ponurym korytarzu. Nie 
miałem już ochoty do śmiechu. Kie- 
dy widzowie pytają mnie, kto na 
końcu filmu zabił inspektora policji i 
sekretarza partii, odpowiadam, że nie 
wiem. Ale czy wiemy, kto był mor- 
dercą Kennedy'ego i Martina Lut- 
hera Kinga? Czy wiemy, kto organi- 
zował „czarne spiski” we Włoszech? 
Widzimy tylko to, co zewnętrzne. To 
wszystko jest tak wstrząsające, że nie 
może nie skłaniać pisarzy i filmow- 
ców do prób zrozumienła rzeczywi- 
stości politycznej. 
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Karlowe Wary (2) 


RÓŻNE KONFLIKTY, 
RÓŻNE POSTAWY 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





Karlowych Warach serię 
filmów, które na pewno 
zapadną w pamięci wi- 
dzów. Są w nich bowiem wartości 
artystyczne i poznawcze decydu- 
jące o kształcie światowego kina. 
Ujął je trafnie na konferencji 
prasowej polski reżyser, kiedy o0- 
kreślał istctę swego zamierzenia. 
Jarosław Dąbrowski jest tym bo- 
haterem, który odnajduje sens 
swego życia w walce, aktywnym 
uczestniczeniu w kształtowaniu 
historii swego narodu, przy czym 
zawsze odnajduje związki z inny- 
mi ludźmi jego pokroju — Pola- 
kami i przedstawicielami innych 
krajów. Stąd uniwersalny sens 
jego działania, rewolucyjna po- 
stawa, którą odnajdujemy zawsze: 
dziś i w odległych czasach. 
Postawę taką prezentuje także 
bkohaterka filmu radzieckiego re- 
żysera Gleba Panfiłowa „Proszę o 
głos”. Inna Czurikowa gra tu zna- 
komicie energiczną kobietę, mat- 
kę dwojga dzieci, która zostaje 
naczelnikiem małego, przemysło- 
wego miasta. Mógłby ktoś przy- 
puszczać, że autorowi chodziło o 
wydobycie sensu współczesnej e- 
mancypacji kobiet, zajmujących 
w naszym życiu poczesne miejsce 
i z powodzeniem konkurujących 
z mężczyznami w różnych dzie- 
dzinach pracy. Tymczasem tak 
nie jest. Dla Panfiłowa samo- 
dzielność i sens działania kobiet 
są sprawami oczywistymi, nie na- 
leży im zanadto poświęcać miej- 
sca. Ważniejsza jest postawa bo- 
haterki w pracy, w służbie dla 
społeczności miasteczka. I trzeba 
powiedzieć, że nie da się jej ina- 
czej określić jak właśnie postawą 
rewolucyjną. Bohaterka z rozma- 
chem przystępuje do budowy no- 
wych mieszkań, zieleńców, kreśli 
wizję nowych dzielnic na drugim 
brzegu rzeki, które połączy ze 
śródmieściem most. Jej działalno- 
ści dla dobra powszechnego nie 
osłabi ani tragedia osobista 
(śmierć ukochanego syna), ani 
kunktatorstwo otoczenia, zwierz- 
chników. Nie można bowiem za- 
trzymać naturalnych procesów 
rozwoju — mogą się one jedynie 
wskutek jakichś nie przemyśla- 
nych decyzji lub wypadków lo- 
sowych opóźnić o pewien czas. 
Postawa rewolucyjna dominuje 
także w kubańskim filmie „Kan- 
tata o Chile” Humberto Solasa, 
poświęconym strajkom górniczym 
w Chile w początkach naszego 
wieku. Fabuła jest tu jednak pre- 
tekstem do ukazania historii na- 
rodu chilijskiego, pełnej tragicz- 
nych wydarzeń i okrutnego wy- 
zysku kolonizatorów angielskich i 
hiszpańskich. Reżyser odwołał się 
do wydarzeń sprzed siedemdzie- 
sięciu lat, by złożyć hołd narodo- 
wi, który znajduje się obecnie 


arosław Dąbrowski” Boh- 
j- Poręby rozpoczął w 
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pod rządami junty wojskowej. 
Ukazuje niezłomność walki o wy- 
zwolenie społeczne; miała ona 
miejsce dawniej i dziś, Film koń- 
czy się scenami masakry strajku- 
jących i potężnej kontrakcji ro- 
botników, która łamie przemoc i 
przynosi zwycięstwo. W tym sym- 
bolicznym skrócie zawiera się 
przyszłość narodu chilijskiego i 
innych narodów Ameryki Łaciń- 
skiej, walczących z godnością o 
lepszy los i szczęście swych kra- 
jów. Niezwykła jest dramaturgia 
tego filmu, dynamiczna, z liczny- 
mi odniesieniami do sztuki ibe- 
ryjskiej — gwałtownej, okrutnej 
i sugestywnej w swej wizji pla- 
stycznej, z pogranicza snu i rze- 
czywistości, 

Zasługuje również na uwagę 
film „Człowiek przeciwko czło- 
wiekowi” Kurta Maetziga (NRD). 
Akcja rozgrywa się w okresie tuż 
powojennym. Dwaj mężczyźni 
wracają z niewoli do tej samej 
kobiety. Wyszła ona powtórnie za 
mąż po śmierci na froncie pierw- 
szego męża. Ale ta śmierć okazała 
się nieprawdziwa i oto rozgrywa 


Bez uogólnień 





się dramat trojga ludzi, w któ- 
rych jeszcze drzemią wilcze pra- 
wa wojny. Dlatego obaj mężczyź- 
ni rozgrywają między sobą walkę 
na śmierć i życie, na polu mino- 
wym. Jeden z nich zginie, ale w 
drugim pozostanie świadomość 
winy. Będzie z nią musiał tułać 
się po kraju, rozpaczliwie walczyć 
o miejsce w społeczności. Droga 
ludzkiego wyzwolenia będzie krę- 
ta i zawiła. Niejeden jeszcze dra- 
mat przeżyje bohater, aż w końcu 
zrozumie, że jeśli kiedykolwiek 
staje człowiek przeciwko człowie- 
kowi — musi rozstrzygnąć swe 
zawikłane problemy po ludzku, 
bez odwoływania się do wilczych 
praw. Gdzieś pod koniec tempe- 
ratura filmu spada, Maetzig upra- 
szceza pewne konflikty, niemniej 
jego utwór był jednym z najlep- 
szych na festiwalu. 

Trudno opisać wszystkie filmy, 
jakie brały udział w głównym 
konkursie i sympozjum Trzeciego 
Świata, jeśli się zważy, że było 
ich 47, nie licząc sekcji informa- 
cyinej i dzieł zaproszonych spe- 
cjainie na festiwal, dla uświetnie- 





nia imprezy. Na jedną rzecz 
wszakże trzeba zwrócić uwagę; 
znalazły się tam filmy z różnych 
kontynentów, z 36 krajów. Jest to 
więc panorama kina światowego 
dostatecznie rozległa, aby można 
się było pokusić o wnioski uogól- 
niające. Coraz dynamiczriej roz- 
wijają się ośrodki filmowe w kra- 
iach Trzeciego Świata. W Sene- 
galu, Syrii, Iranie powstają dzie- 
ła cryginalne, śmiałe, umbitne ar- 
tystycznie. Wnoszą one nowy ton 
do twórczości filmowej, prze- 
kształcają stare formuły, propo- 
nuią nowe. To m. in. dzięki fil- 
moewcom Trzeciego Świata traci 
stopniowo na znaczeniu dawny, 
neorealistyczny opis świata, pró- 
by obserwacji „z ukrycia”. Dziś 
już tego rodzaju metody nie wy- 
starczają. Materiał zawarty w ob- 
serwacji staje się pretekstem do 
rozważań filozoficznych, uogól- 
nień, w których nagle do głosu 
dochodzi poetyka skrótów, sym- 
boli, przenośni. Nie zawsze jest to 
doskonałe, ale powszechnie wkra- 
cza do kinematografii różnych 
krajów, nie wyłączając europej- 
skich. 

Można się było o tym przekonać, 
kiedy obserwowało się chociażby 
bułgarski film „Dzielnica willo- 
wa” Eduarda Zachariewa, gdzie 
obserwujemy w ostrym symboli- 
cznym skrócie przyjęcie wydane 
z okazji powołania syna do woj- 
ska, dramatyczne konflikty, men- 
talność mnowobogackich, dążenie 
do układnego za wszelką cenę ży- 
cią. Reżyser krytykujc owe po- 
stawy stosując nie prostą analizę 
psychologiczną, lecz śmiałe prze- 
jeskrawienie, ostry ton satyry i 
grcteski. Osobliwym filmem jest 
„ueżus z Ottakringu” Anstr:aka 
Wilhelma Pellerta. Reżyser od- 
wołuje się do biblijnej alegorii, 
by wyostrzyć swój rysunek oby- 
czajowy, karykaturę mieszczań- 


„Niczyje dziecko” Laszló 'Ranódy'ego 





Z pogranicza snu i rzeczywistości 


skiego zwyrodnienia, groźnego w 
swym tępym i okrutnym działa- 
niu, opartym na nietolerancji, 
braku poszanowania cudzych po- 
glądów. Film Pellerta rozsypuje 
się jednak na poszczególne epizo- 
dy, zbyt duży jest tu ładunek mi- 
kroobserwacji, aby dało się z nich 
ułożyć przejrzystą przypowieść. 
Znacznie to jednak ciekawsze niż 
węgierskie „Niczyje dziecko”, 
gdzie reżyser Laszló Ranódy po- 
przestaje na naturalistycznym o0- 
pisie okrutnych doznań nieszczę- 
śliwej  sierotki, Jego obraz 
wstrząsa, ale brak w nim jakich- 
kolwiek uogólnień, odniesienia do 
rzeczywistości (akcja rozgrywa się 
w latach trzydziestych), toteż nie 
wzbudza głębszych refleksji. 

Bywa i odwrotnie: nie nadmiar 
obserwacji, ale zawiłości poetyc- 
kie zaciemniają wymowę filmu. 
W norweskiej „Wiosennej nocy” 
Erika Solbakkena nie znajdujemy 
nic ponadto, co już wiemy o sztu- 
ce skandynawskiej: że lubuje się 
nieodmiennie w konfliktach płci 
i związkach człowieka z naturą. 
Nie wpływa 'to na pogłębienie ry- 
sunku psychologicznego bohate- 
rów, obrazu ich tragiczne: egzy- 
stencji, prób wyzwolenia się z 
kompleksów. To samo odnajdzie- 
my w algierskich „Nomadach” Si- 
da Ali Mazifa, gdzie razi jakaś 
modernistyczna odwieczność lo- 
sów pasterzy, wypasających w 
górach owce, a także w hiszpań- 
skim „Ładunku” Angela del Po- 
zo, gdzie zapatrzenie się na wzo- 
ry „Ceny strachu” nie wyzwoliło 
z opowieści o dwóch kierowcach 
jakiejkolwiek ..doli egzystencjal- 


nej” obrazu zmagań z przeznacze- 
niem. Meksykański „„Degustator 
grzybów” Roberta Gavaldona tyl- 
ko powierzchownie oparł się o 
alegorię. W gruncie rzeczy zaś 
chodziło o tradycyjny melodramat 
z wyższych sfer. 

Nieszczęściem wielu ambitnych 
filmów jest właśnie to, że w 
miejsce skrótu, poetyckiej opo- 
wieści, uogólnień próbują wpro- 
wadzać rozwiązania melodrama- 
tyczne rodem z podrzędnych fil- 
mów hollywoodzkich. Wyrazistym 
przykładem są tu afgańskie „Cięż- 
kie dni” Vali Latifi. Z rozma- 
chem  nakreślona opowieść o 
nowym zarządcy prowincji, któ- 
ry z przekonaniem herosów ludo- 
wych przypowieści walczy z in- 
trygami szejków, jest opowie- 
dziana w tonie sentymentalnym, 
z licznymi zamachami na prawdę 
psychologiczną. Ów sentymental- 
ny ton razi także w bardzo uczci- 
wie i ambitnie pomyślanej adap- 
tacji głośnej książki Hansa Fal- 
lady „Każdy umiera w samotno- 
ści” dokonanej przez «achodnio- 
niemieckiego reżysera Alfreda 
*7ohrera. Może zawinił tu rad- 
mierny pietyzm wobe: oryginału? 
Dość ryzykowna jest także propo- 
zycja moralna w czechosłowackim 
filmie „Jeden srebrny” Jaroslava 
Balika, gdzie na przykladzie życia 
drwali usiłuje się uchwycić kon- 
flikty z czasów faszystowskich 
rządów ks. Tiso. 

Poetyka skrótów i symboli poe- 
tyckich nie zawsze znajduje więc 
w kinematografiach różnych kra- 
jów swój właściwy sens i prze- 
znaczenie. Nie znaczy to jednak, 
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„Kantata o Chile” Humberto Solńsa 


że jest nieprzydatna. Przeciwnie: | którym się odnajdziemy” Tran 
jej Tys charakterystyczny jako o- | Vu czy grecka „Cela nr 0” Jani- 
pozycji w stosunku do biernego i sa Smaragdisa, skromna lecz 
opisowego realizmu jest oczywi- | przejmująca, bo mówiąca o god- 
sty. Dziś DE wystarcza w. filmie ności człowieka, zarówno w życiu 
spojrzenie z pozycji obserwatora. REZ TRAR BEADO RAZA 
Reżyscr musi określić się świato- | JA 1 Ww ul ED 

tak pojmujących swą sztukę ra- 


poglądowo i artystycznie. Może z JS e yć 
popełniać błędy, ale nie wolno mu | leży przyszłość światowej koe 
matografii. I to już ostatnia lek- 


stosować uników wobec nabrz- 

miałych konfliktów świata. Musi | cja, jaka wypływa z dwudzieste- 
proponować  rozwiyzanie, samo | go międzynarodowego festiwalu 
stwierdzenie faktów nie wystar- | fjjnowego w Karlowych Warach. 
JANUSZ 


cza. [ylko z ogromne: pasji i za- 
SKWARA 





angażowania rodzą się Gzieła ta- 
kie, jak wietnamski „Dzień, w 





NAGRODY 


Grand Prix: „Kantata o Chiłe'* (Cantata de Chile) reż. Humberlo Solasa 
(Kuba). 


Dwie Nagrody Jubileuszowe: ,„Fermentujące wino (Bouflive wino) reż. 
Vaclava Vorliczka (Czechosłowacja) i „Proszę o głos'* (Proszu słowa) 
reż. Gleba Panfiłowa (ZSRR). 


Dwie Nagrody Specjalne: „Dzielnica willowa'* (Wilna zona) reż. Eduarda 
Zachariewa (Bułgaria) i „„Xala'” reż. Sembene Ousmane (Senegal). 


Nagroda „Róża Li ": „Czerwony plakat” (L'Affiche rouge) reż. Frank 
Casscenti (Francja). 


Główne Nagrody: „Nomadowie** (Les Nomades) reż. Sid Ali Mazif 


(Algieria), „Jeden srebrny” (Jeden strzibrny) reż. Jaroslav Balik (Czecho- 


słowacja), „Pośrednik” (Jana-aranja) reż. Satyajit Ray (Indie), „Ballada 
o oazie” (Ech burdijn domog) reż. Ż. Buntara i G. Żigżidsurena (Mongo- 
lia) oraz reżyser węgierski Lóaszłó Ranódy za reżyserię filmu „Niczyje 
dziecko” (Arvścska). 

Nagrody dla najlepszych aktorów: Zygmunt Malanowicz za kreację 
w filmie „Jarosław Dąbrowski'* Bohdana Poręby (Polska) i Gheorghe Dinica 
za kreację w filmie „Gra ze śmiercią” (Prin cenusa imperiului) reż. Andrv 
Blaiera (Rumunia). 

Nagrody dla najlepszych aktorek: Hildegarde Knef za kreację w filmie 
„Każdy umiera w samotności” (Jeder stirbt fiir sich allein) reż. Alfreda 
Vohrera (RFN) i Karin Schróder za kreację w filmie „Człowiek przeciwko 
człowiekowi” (Mann gegen mann) reż. Kurta Maetziga (NRD). 

Nagroda FIPRESCI: „Autobus'” (Otobis) reż. Baya Okana (Szwajcaria — 
Turcja). 





W dawnym stylu 








„Gwiazdy utraciły znamiona boskości, bo i widz stał się bar- 
dziej laicki. Nie przestały jednak istnieć - pisał w ubiegłym 
tygodniu na naszych łamach Wojciech Jędrkiewicz („Czym 
się zmęczyłeś, bohaterze”). Kariera Elizabeth Taylor jest 
znamienna dla ewolucji systemu gwiazd - choć może na 
zasadzie szczególnego wyjątku. 


OSTATNIA GWIAZDA 


rugorzędny film z dre- 

szczykiem „Nocne wid- 

ma zasługuje mimo 

wszystko na uwagę. 

Jest bowiem interesu- 
jącym zapisem pewnej konwencji 
aktorskiej. Rolę główną gra w 
nim Elizabeth Taylor. 

Jest na ekranie kobietą histe- 
ryczną, cierpiącą na bezsenność, 
alarmującą domowników i poli- 
cję swoimi halucynacjami. Potem 
okaże się, że była to tylko gra: 


16 


Ellen w zakończeniu to morder- 
czyni, która z zimną krwią przy- 
gotowywała „zbrodnię  doskona- 
łą”. Mniejsza o rieprawdo>rodo- 
bieństwo całej historii. Jeżeli jed- 
uak przyjrzymy się bliżej grze 
kizabetŁ Taylor, okaże się, iż 
aktoika nie czyni żadnego wysił- 
ku, «by stworzyć postać. Jej 
kreacja rozpada się na szereg epi- 


zodów: różne stadia histeryczne- 
go Erzerażenia i nieoczekiwanej 
trzeźwości, „granie” histerii -- 


kiedy widzom znane już jest roz- 
wiązanie — i uwodzicielski u- 
śmiech wobec szantażysty, który 
na własną rękę odkrył prawdę. 
Każdy z tych epizodów jest sek- 
wencją aktorską nawet efektow- 
ną, ale pozbawioną łączności z na- 
stępną, pozbawioną integrującej 
prawdy psychologicznej. Przypa- 
dek sprawił, że partnerem Taylor 
jest Laurence Harvey, brytyjski 
aktor dosłownie umierający w 
czasie realizacji filmu na raka. 


Tragizm beznadziejnej walki ze 
śmiercią odczytuje się wbrew 
idiotycznej roli — w zmęczonej, 
naznaczonej cierpieniem: twarzy, 
w gestach, nagłych zmianach na- 
stroju. Przeniknęło do filmu coś 
głęboko autentycznego i bolesne- 
go. Konwencja gry Elizabeth Tay- 
lor jawi się na tym tle jeszcze 
jaskrawiej. 

Tak grała w filmach z lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych. 
Ale wówczas elementem integru- 
jącym była jej osobowość gwiaz- 
dy: określony stereotyp, który 
funkcjonował w kinie amerykań- 
skim i który kolejne filmy tylko 
powielały. Jako aktorka Hiizabeth 
"Taylor jest bowiem produktem 
hollywoodzkiego systemu gwiazd 
w iego tradycyjnej, dziś 'uż nie 
istniejącej postaci. 


acznijmy od samego o- 
kreślenia „gwiazda” 
— pompatycznego, w 
gruncie rzeczy Śśmiesz- 
nego, a przecież nadal 
używanego. Zrodziła je holly- 
woodzka reklama: we wczesnych 
latach dwudziestych, w okresie 
dynamicznego rozwoju przemysłu 
filmowego, kiedy Hollywood był 
rzeczywiście światową „stolicą 
filmu”. Pisało się o „boginiach 
ekranu” i „srebrnym ekranie”, o 
„dziesiątej muzie” i „fabryce 
snów”. Górnolotność tego słow- 
nictwa służyła nobilitacji sztuki 
uważanej przecież za jarmarczną. 
A obok — bardziej już handlowe 
określenie: „system gwiazd”. Na 
czym polegał? Wielkie wytwórnie 
amerykańskie pracowały rzeczy- 
wiście jak fabryki, opierając swo- 
ją taśmową produkcję na maksy- 
malnym wykorzystaniu stereoty- 
pów. Lansowano nie aktora, ale 
postać, stereotyp osobowości, któ- 
ra w odbiorze identyfikowana by- 
ła z sylwetką i twarzą danego 
aktora. Swojska „dziewczyna z 
sąsiedniego bloku” obok „kobie- 
ty-sfinksa”, typowy „amerykań- 
ski chłopak” (All-American-Boy) 
obok „wiecznego amanta”. Aktor 
zaakceptowany jako wzorzec, ak- 
tor, który stawał się gwiazdą, tra- 
cił prawo do życia prywatnego 
niezgodnego ze swoim  ekrano- 
wym wizerunkiem. Wieloletnie 
kontrakty czyniły go własnością 
wytwórni, określającej, z kim ma 
się fotografować, jak ubierać, ja- 
kim samochodem jeździć. Filmy 
model ten powtarzały — aż do 
momentu, w którym następował 
przesyt. Wtedy demonstrowano 
publiczności nowy stereotyp, sta- 
rając się go pospiesznie eksploa- 
tować. System gwiazd przyjął się 
także w kinie europejskim, do 
dziś bazują na nim egzotyczne ki- 
nematografie azjatyckie — nig- 
dzie jednak nie został doprowa- 
dzony do takiej skrajności, jak w 
Hollywood. Dzieje filmu amery- 
kańskiego rezpatrywane pod tym 
kątem to historia wiecznych prze- 
targów, wzlotów i upadków „bo- 
żyszcz ekranu”, z których nielicz- 
nym tylko udało się przetrwać 
dłużej w ciągłej walce o zaintere- 
sowanie publiczności. W okresie, 
kiedy nie było jeszcze telewizji, 
ogromną rolę spełniała prasa — 
tak zwane fan-magazines dostar- 
czające niezmordowanie plotek o 
intymnym życiu gwiazd. Był to 
najskuteczniejszy rodzaj reklamy, 
ponieważ sugerował naiwnemu 
odbiorcy poczucie uczestnictwa w 
tym, co nie dociera na ekran, w 
istocie umacniając tylko stereo- 
typ. 
O Elizabeth Taylor mówi się, że 
jest ostatnią gwiazdą zwycięską. 


W dziejach kina stanowi swego 
rodzaju fenomen. Rozpoczęła ka- 
rierę jako „cudowie dziecko” na 
początku lat czterdziestych w 
filmach, gdzie gwiazdami były 
także psy i konie. Grała dziew- 
czynkę kochającą zwierzęta w 
„rodzinnych” obrazach stanowią- 
cych specjalność firmy  Metro- 
-Goldwyn-Mayer. „Cudowne 
dzieci” schodzą zazwyczaj z ekra- 
nu w miarę doroślenia. Shirley 
Temple nie udało przemienić się 
w podlotka, Roddy McDowall czy 
Mickey Rooney grywają do dziś 
drugorzędne role  charaktery- 
styczne. Ale Elizabeth Taylor nie 
utraciła pozycji gwiazdy w nie- 
bezpiecznym wieku dojrzewania. 
Sprawiła to zarówno uroda, jak i 


„dorosły” styl gry — zawsze e- 
mocjonalnej, „pełnej wewnętrz- 
nego żaru” — jak to określił nie- 


żyjący już krytyk James Agee. U 
schyłku lat «czterdziestych była 
wzorową nastolatką amerykań- 
skiega kina, a wcześnie rozpoczę- 
te, burzliwe życie uczuciowe wy- 
korzystane zostało umiejętnie 
przez reklamę. Fikcja nieustannie 
mieszała się z rzeczywistością: 
komedia „Ojciec narzeczonej” 
wchodziła na ekrany w momen- 
cie, gdy fan-magazines donosiły 
o jej najprawdziwszym ślubie. I 
tak już było zawsze: scenę poca- 
łunku Kleopatry i Antoniusza re- 
produkowały gazety całego mie- 
mal świata jako pocałunek Liz i 
Richarda Burtona, ponieważ ko- 
lejne romanse, rozwody i małżeń- 
stwa zabarwiały wymyślone fa- 
buły filmów. Nawet głośna ekra- 
nizacja sztuki Albee'ego „Kto się 
boi Virginii Woolf?” zamieniała 
się w demonstrację nie pozbawio- 
ną ekshibicjonizmu, demonstrację 


Jakby nic się nie zmieniło 


pożycia „słynnej pary” Taylor 


— Burton. 


lizabeth Taylor dość wcze- 

śnie zaczęła przeciwsta- 

wiać się  stereotypowi. 

Przyjmowała role — po- 

czynając od „Kotki na 
gorącym blaszanym dachu” z ro- 
ku 1958 — w filmach według u- 
tworów kontrowersyjnego w 
owych czasach dramaturga Ten- 
nessee Williamsa. Grała kobiety 
„niemoralne”, neurotyczne — za- 
przeczenie zdrowej panienki z so- 
lidnego domu amerykańskiej kla- 
sy średniej, jaką próbowano u- 
czynić ją w  Metro-Goldwyn- 
-Mayer. 

Dokonała wreszcie posunięcia, 
którego skutków nikt początkowo 
nie potrafił przewidzieć. Przyj- 
mując rolę w „Kleopatrze” zażą- 
dała od wytwórni 20th Century 
Fox miliona dolarów. Nie chodzi 
o wysokość tej kwoty, dziś zresztą 
wielokrotnie przekraczanej przez 
aktorów klasy Marlona Brando 
czy Steve McQueena. W roku 1960 
było to honorarium fantastyczne, 
ale Elizabeth Taylor znajdowała 
się właśnie u szczytu kariery. By- 
ła przedmiotem powszechnego za- 
interesowania o posmaku skan- 
dalu: niemal tuż po tragicznej 
śmierci swego trzeciego męża, 
Mike Todda, poślubiła piosenka- 
rza Eddie Fishera, rozbijając jego 
wzorowe małżeństwo z „brzo- 
skwiniową” Debbie Reynolds. Po- 
tępiona przez hollywodzkie fan- 
-magazines, doczekała się wkrót- 
ce przebaczenia, kiedy ciężka cho- 
roba wywołała nieoczekiwaną, 
wręcz histeryczną falę współczu- 
cia. Na oczach publiczności roze- 
grał się spektakl „śmierci” i 
„zmartwychwstania”, ostatni już 
spektakl tak charakterystycznego 


dla kina amerykańskiego kultu 
gwiazd. Dlatego mogła żądać (i 
otrzymać) honorarium bez prece- 
densu. Ale śladem jej poszli inni. 
I oto okazało się, że system, który 
gwiazdy stworzył, nie może spro- 
stać ich wymaganiom. Złożyło się 
na to szereg innych czynników. 
U progu lat sześćdziesiątych kino 
amerykańskie dramatycznie prze- 
żywało konkurencję telewizji. Se- 
ria kosztownych widowisk, złośli- 
wie zwanych „mamucimi”, ponio- 
sła klęskę. W Europie rozkwitały 
wówczas szkoły narodowe, lanso- 
wano film autorski — bez gwiazd. 
Nawet konserwatywna publicz- 
ność amerykańska zaczęła szukać 
w kinie czegoś nowego, odmien- 
nego od modelu tradycyjnej roz- 
rywki. Sukces odnosiły tanie fil- 
my, ukazujące nastroje zbunto- 
wanej młodzieży, filmy bez wiel- 
kich nazwisk. 


rzemysł filmowy stanął 


wobec konieczności 
zmiany swojej wew- 
nętrznej struktury. I 


wtedy właśnie skończył 
się system długoletnich kontrak- 
tów. Gwiazdy pozostały, ale zmie- 
niła się ich sytuacja. Dzisiaj ak- 
tor wiąże się z wytwórnią tylko 
dla realizacji jednego czy paru 
filmów, żądając często nie hono- 
rarium, ale procentowego udzia- 
łu w przyszłych zyskach. Zwięk- 
sza się w 'ten sposób jego osobi- 
ste ryzyko: niepowodzenie filmu 
może położyć kres karierze, po- 
wodzenie zaś umacnia niepomier- 
nie jego pozycję na rynku. 
Gwiazda w dzisiejszym Hollywood 
staje się często także producen- 
tem własnego filmu, dobiera so- 
bie scenariusz i reżysera. Robert 
Redford, Jane Fonda czy Warren 
Beatty tworzą własne przedsię- 


biorstwa produkcyjne. Określenie 
„gwiazda” kojarzy się bardziej z 
byznesmenem niż z aktorem. 

A pozycja Elizabeth Taylor? Na 
tle przemian w hollywoodzkiej 
strukturze, które sama w jakimś 
stopniu zapoczątkowała, stanowi 
dziś zjawisko osobliwie anachro- 
niczne. 43-letnia aktorka grywa 
chętnie kobiety w momencie ży- 
ciowego kryzysu, nigdy jednak 
nie ponoszące klęski. Bohaterka 
„Środy popielcowej” poddaje się 
operacji kosmetycznej: spod zwo- 
jów bandaży wyłania się dobrze 
znana, choć nieco już za pełna 
twarz pięknej Liz.. Filmy takie, 
jak „Nocne widma” świadczą o 
dość chaotycznych  poszukiwa- 
niach nowego wcielenia na ekra- 
nie. Gra tak, jakby nic nie zmie- 
niło się w aktorskich konwen- 
cjach. I nadal bulwersuje dwu- 
znacznym blaskiem swego życia 
prywatnego: rozwód z Richardem 
Burtonem, ponowne z nim mał- 
żeństwo, znowu rozwód... Nie ma 
już dziś potężnych pism plotkar- 
skich, które by nadały tym wy- 
darzeniom rozgłos jak niegdyś. 
Ale Elizabeth Taylor nadal pozo- 
staje barwną osobowością świata 
show-businessu, akceptowaną tro- 
chę na zasadzie szczególnego wy- 
jątku. Jej obecność uświetnia 
wielkie ceremonie filmowego cyr- 
ku: festiwale (zawsze spóźnia się 
na galowe pokazy), wręczanie 
„Oscarów”... Jej nazwiska nie mo- 


gło zabraknąć w prestiżowym 
przedsięwzięciu, jakim była reali- 
zacja pierwszej współprodukcji 


radziecko-amerykańskiej „Nie- 
bieski ptak”. Nie przestała być 
gwiazdą. Ostatnią gwiazdą w 
dawnym stylu. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Z Laurence Harveyem w .„Nocnych widmach” 
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Artykuł Evena ukazał się w paryskim dzienniku „Le Monde”, 
Niektóre wnioski są dość pochopne, choć sugestywne, jednak au- 


tor umiejętnie wydobywa atmosferę życia politycznego we Wło- 
szech, ukazując ogromną sferę wpływów, jaką uzyskali tam komu- 


niści. 


osąg Mojżesza wznosi się nad 

autostradą. Burt Lancaster 

użyczył twarzy prorokowi 
w najnowszej superprodukcji 
Gianfranco De Bosio, wyświetla- 
nej niedawno w telewizji. Biblij- 
ne peplum według  Cinecitta? 
„Ależ już nikt nie pracuje w Ci- 
necitta, wyjątek to Fellini”... Sa- 
mochód producenta wjeżdża w 
rozwidlenie autostrady w kierun- 
ku Fregene. 

Miejscowość ta, oddalona 0 
około 50 kilometrów od Rzymu, 
położona jest między supłem au- 
tostrady i morzem; szereg pawi- 
lonów o prowizorycznym luksusie 
tworzy tam Beverly-Hills lewico- 
wego kina. Są już Pontecorvo i 
Solinas. Także  Mastroianni na 
weekendzie. „Przyjechał pan roz- 
mawiać o kryzysie kina włoskie- 
go?” — pytają. „Nie. O obywatel- 
skiej postawie filmowców  wło- 


skich: Petriego, Rosiego, Scoli, 
Comenciniego,  Bellocchia,  in- 
nych...”. „Chciał pan opowiedzieć: 


o modzie na kino komunistyczne 
— żartuje Tonino Cervi, który był 
producentem pierwszych filmów 
Bertolucciego i Bellocchia. — Te- 





MARTIN EVEN 


BYLI 


SOBIE RAZ 
FILMOWCY OBYWATELE 


raz wszyscy uważają się tutaj za 
komunistów”. Wszyscy? Na pew- 
no nie. Ale kto by uwierzył, że 
Marco Ferreri („Wielkie żarcie”, 
„Ostatnia kobieta”) jest człon- 
kiem Włoskiej Partii Komunisty- 
cznej. 


NIC WSPÓLNEGO 
Z REALIZMEM 


„Jakie Włochy, taki film wło- 
ski — mówi Marco Ferreri. Je- 
stem przekonany, że dzięki nasze- 
mu subiektywnemu odczuciu sy- 
tuacji społecznej mogliśmy się za- 
jąć tymi sprawami społecznymi i 
politycznymi, o których nawet nie 
śnią Francuzi. Ale to nie filmow- 
cy poruszyli społeczeństwo. To 
społeczeństwo poruszyło filmow- 
ców. 

Próżno mówić we Włoszech o 
twórczości artystycznej: kino jest 
wyrazem konieczności ekonomi- 
cznych. Widzowie i twórcy są 
składnikami tego samego organiz- 
mu społecznego i politycznego; 
choć jednak kino podlega prawu 








Scola: — Wystarczy, że jeden widz złoży skargę 
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zysku, możemy tak dalej praco- 
wać, gdyż ludzie, przynajmniej 80 
procent ludności, interesują się 
naszymi filmami, chcą je oglądać, 
odzwierciedlają one bowiem ich 
myśli i sprawy”. 

Zdaniem Marco Ferreriego film 
włoski jest sztuką rzeczywiście 
popularną: „Nawet włoska kome- 
dia populistyczna była rodzajem 
refleksji nad społeczeństwem”. 

Stary socjalista Luigi Comenci- 
ni przechodził przez epoki kina 
włoskiego, przez neorealizm, ko- 
medię populistyczną, i jest w nim 
nadal obecny: „Pinocchio”, Miłość 
bywa zbrodnią”. 

„Kino włoskie było zawsze le- 
wicowe — mówi. I zawsze iry- 
towało chrześcijańskich demo- 
kratów, mie wylłłączając papieża 
Pacelliego. Kino konserwatywne 
nie ma we Włoszech racji bytu”. 

Luigi Comencini sądzi, że mimo 
oczywistych sukcesów włoskiego 
kina zaczął się jednak kryzys. 
„Jesteśmy cenieni za granicą dzię- 
ki kilku filmom. W istocie eko- 
nomiczna sytuacja włoskiej kine- 
matografii jest niedobra: ceny ro- 
sną, zyski maleją, przy władzy są 





właściciele sal kinowych. Wszyst- 
kie prawa zostały ustanowione 
jakby z myślą o nich, widziano 
wielu zbankrutowanych produ- 
centów, nigdy — zbankrutowane- 
go kiniarza”. 

Zgiełkliwy Rzym i cichy, zacie- 
niony taras restauracji; rozma- 
wiam z nim dalej, z nestorem ki- 
na włoskiego.  Paradoksalność 
miejsca czyni jego krytykę gwał- 
towniejszą. „Dawni  neorealiści 
wywarli wpływ na całą produk- 
cję, także na tę przeciętną, seryj- 
ną. Nawet w filmach komercjal- 
nych z lat pięćdziesiątych było 
dużo fantazji i pomysłów. Kino 
prześcignęło ówczesną literaturę. 
Dziś, cokolwiek o nim powiedzieć, 
przemieniło się w psa, który gry- 
zie własny ogon. Obecna produk- 
cja filmowa zależy od wielkich 
aktorów, a ponieważ właśnie oni 
mają skłonności do karykatury — 
jak Volontć, Gassman czy Giani- 
ni — można robić z nimi filmy 
błyskotliwe, drażniące, nie mają- 
ce jednak nic wspólnego z realiz- 
mem. Wykluczone, by dziś nakrę- 
cić «Złodziei rowerów», zaś pro- 
ducenci i publiczność żądają 
wciąż pewnego typu filmu: bar- 
dzo śmiesznego, trochę erotyczne- 
go i karykaturującego średnią 
klasę. Gdyby przypadkiem ktoś 
chciał mówić o sytuacji robotni- 
ka, mógłby to czynić tylko alego- 
rycznie i metaforycznie”. 

Gillo Pontecorvo („Bitwa o Al- 
gier”) mieszka w apartamencie z 
zasłoniętymi okiennicami, w pra- 
wie nowym budynku w północno- 
-zachodniej części Rzymu. W tej 
dzielnicy kandydował jako nieza- 
leżny z listy Włoskiej Partii Ko- 
munistycznej. „Być może demo- 
kratyczne ambicje kina włoskiego 
wynikają z faktu, że nasz kraj nie 
przeszedł jeszcze rewolucji. Nasza 
rewolucja demokratyczna została 


„Ach, jakżeśmy się kochali” 


ł; 





zamrożona zaraz po wyzwoleniu. 
'Te ambicje, wspólne wielu inte- 
lektualistom, nawet tym, którzy 
nie są zaangażowani w sposób 
konkretny, łączą się z żądaniami 
postępowymi, szczególnie z żąda- 
niem utworzenia ustroju socjali- 
stycznego. Różnorodność postaw 
niewątpliwie stymuluje twórców, 
którzy — także dzięki tradycjom 
neorealizmu — interesują się 
sprawami społecznymi”. 

Pontecorvo przerzucił się z po- 
lityki na film. Na fotografiach z 
okresu wyzwolenia można go zo- 
baczyć obok Palmiro Togliattiego 
— niesie sztandar Młodzieży Ko- 
munistycznej (...) Na innym zdję- 
ciu — zebranie organizacji mło- 
dżieżowych, obok Pontecorvo i 
Berlinguera jakiś socjalista i mło- 
dy ksiądz. Już wówczas była to 
forma kompromisu historycznego 
(...). Pontecorvo, nie spiesząc się, 
kręci jeden film co pięć lat: „Gio- 
vanna” — 0 walkach robotni- 
czych, także ich izolacji od komu- 
nistów: „Kapo” — o obozach kon- 
centracyjnych; „Bitwa o Algier” 
— apologia ruchu wyzwoleńczo- 
-narodowego; „Queimada” — baj- 
ka o niewolnictwie. 

„Ta kampania wyborcza — 
mówi — zbliżyła mnie do Włos- 
skiej Partii Komunistycznej: za- 
miast organizować wielkie mi- 
tyngi, WłPK sprowokowała ty- 
siące dyskusji. Jest rzeczą pod- 
niosłą, kiedy ponownie odkrywa 
się partię, która w tym czasie o- 
krzepła, odnowiła swoją kadrę. 
Partia, która nie tylko manifestu- 
je gotowość przeciwstawienia się 
skutkom kryzysu ekonomicznego, 
ale w której czuje się zaczątki 
prawdziwej rewolucji w stosun- 
kach międzyludzkich.” (...) 


DLACZEGO 
KOOPERATYWA? 


Ettore Scola („Ach, jakżeśmy 
się kochali”) jest z południa. Je- 
go filmy z trudem przekraczają 
granicę Mezzogiorno. Przede 
wszystkim z powodu cenzury apa- 
ratu sądowniczego: „Wystarczy, 
że jeden widz złoży skargę, za- 
trzymuje się film. A zawsze znaj- 
dzie się ktoś, kto będzie przeciw- 
ny wolności wypowiedzi, zwłasz- 
cza w tym kraju, w którym roi 
się od lig rodzinnych, wojsko- 
wych itp. Do takich miast, jak 
Cantanzaro, nawet nie posyła się 
już filmów — wszystkiego zaka- 
zał prokurator. To sprawa kolo- 
nialnej polityki dystrybucji: na 
południu nie ogląda się tych sa- 
mych filmów co w Rzymie, lecz 
inne, specjalnie wyprodukowane 
na użytek tego regionu, różnego 
rodzaju dramaty rodzinne i kry- 
minały, o których gdzie indziej 
nic się mie rwie. Gorzej, nawet 
drukuje się specjalne plakaty. 
Gdy kilka lat temu zrealizowa- 
łem film antykolonialny z udzia- 
łem Alberto Sordiego, na połud- 
niu rozlepiano plakat ze sceną, w 
której dzicy z widelcami w rę- 
kach otaczają kocioł z zanurzo- 
nym w nim biednym Sordim. Nie 
miało to nic w spólnego z fil- 
miem, musiałem zwrócić się o po- 
moc aż do adwokata”. 


Ettore Scola kręci teraz film 











kolektywnie. Jest to pierwsza 
produkcja  Kkooperatywy, która 
skupiła scenarzystów — Agę i 


Scarpelliego, filmowców — Luigi 
Comenciniego, Nanni Loy'a i 
Mario Monicellego, aktora Ugo 
'Tognazziego i techników; wszyscy 
są związani z lewicą, choć należą 


do różnych jej odłamów. Film, 
napisany i realizowany kolektyw- 
nie, to „Dobry wieczór paniom, 
dobry wieczór panom!”; ukazuje 
jeden dzień hipotetycznego pro- 
gramu wolnej itelewizji. Każdy z 
członków kolektywu zrealizował 
część tego fikcyjnego programu, 
na który składa się dziennik, re- 
klamy, film, varićtć itd. Ettore 
Scola montuje właśnie sekwencję 
dziennika, prezentowanego przez 
Mastroianniego (...). 

Dlaczego kooperatywa? Prze- 
cież renoma scenarzystów, reali- 
zatorów i aktorów wystarcza, by 
film powstał normalnie. Ale 
wszyscy podporządkowali się pro- 
jektowi, zgodzili się pracować 
bezinteresownie w intencji, że je- 
Śli będą zyski, kooperatywa sfi- 
nansuje nimi filmy młodych au- 
torów. 

Wspaniałomyślność? Nie, ko- 
nieczność. Dane są wielce wy- 
mowne. Kino włoskie, które po- 
dziwia się we Francji, to zaled- 
wie 10 filmów rocznie. Wybra- 
nych z trzystu. Od roku 1968, od 
czasu Marco Bellocchio („Pięści 
w kieszeni”) i Bernardo Bertoluc- 
ciego („Przed rewolucją”) nie po- 
jawił się nikt nowy tej miary (...). 














Swoboda, z jaką Włosi rozpra- 
wiają o swoim zaangażowaniu po- 
litycznym, zaskakuje Francuzów. 
Rzymianin interesuje się tak ży- 
wo twoimi poglądami, jak pary- 
żanin zdrowiem. Marco Bellocchio 
(„W imię Ojca'*) opowiada się za 
demokracją proletariacką i o- 


świadczył publicznie, że będzie 
głosował na WłPK. „Nie na- 
leży utożsamiać  zaangażowa- 


wania politycznego z interesem 
politycznym — mówi. Na przy- 
kład w tym roku tylko dwa filmy 
podjęły bezpośrednią dyskusję 
polityczną: «<Szacowni nieboszczy- 
cy» Rosiego i «Todo modo» Pe- 
triego. Kilka innych filmów, mój 
«Marsz triumfalny» albo «Wiek 
XX*« Bertolucciego, ma treści po- 
lityczne i społeczne, są to jednak 


wyjątki". 
Na forum Stowarzyszenia 
Autorów Filmowych  (ANAC) 


Marco Bellocchio wypowiadał się 
za reformą państwowych przed- 
siębiorstw _ kinematograficznych. 
Zrozumiałe, nie wszyscy twórcy 
muszą mieć lewicowe poglądy, ale 
ci najbardziej aktywni są zarazem 
najbardziej postępowi. 

ANAC domaga się rozwoju ki- 
nematografii państwowej za po- 
średnictwem Italnoleggio — 
przedsiębiorstw produkcyjnych i 
dystrybucyjnych. Było już coś w 
tym rodzaju przed rokiem 1966, 
ale musiało ustąpić miejsca sek- 
torowi prywatnemu. Italnoleggio 
może produkować filmy nie oglą- 
dając się na zyski, natomiast na- 
potyka ogromne trudności przy 
ich rozpowszechnianiu (...). 

W oczekiwaniu reform mno- 
żą się pomysły i inicjatywy 
mające na celu zmylenie sędziów 
i dystrybutorów. Przybierają one 
niejednokrotnie organizacyjną 
formę kooperatyw. Żeby zreali- 
zować film o przerywaniu ciąży, 
kilku (i to komercjalnych) fil- 





mowców — Tinto Brass, Sergio 
Nasca, Salvadore Samperi — za- 
łożyło kooperatywę. Inna koope- 
ratywa (Nuova Comunicazione) 
zapewni wyświetlanie „Mesjasza” 
Rosselliniego, dotąd nie rozpo- 
wszechnianego na Półwyspie. Bę- 
dzie on pokazywany w „równo- 
ległej” sieci dystrybucyjnej, zor- 
ganizowanej przez zrzeszone iw 
ARCI stowarzyszenia kultury po- 
pularnej, 

ARCI — to niezależna sieć kin 
z własnym programem politycz- 
no-kulturalnym; łączy ona zalety 
systemu niekomercjalnego z ma- 
sowym rozpowszechnianiem. Do- 
cenili ją działacze lewicowi,-prze- 
de wszystkim komuniści skupieni 
w SARL i Unitelefilmie. 

„W Unitelefilmie — mówi Da- 
rio Natoli — grupujemy się my, 
komuniści, i zajmujemy się tech- 
nikami audiowizualnymi, ale nie 
realizujemy zleceń WłPK — na- 
sze filmy nie wyrażają wyłącznie 
poglądów tej partii”. 

(...) „Dla WłPK — wyjaśnia da- 
lej — film jest bardziej dzia- 
łalmością kulturalną niż propa- 
gandą. Na przykład: Ugo Gre- 
goretti nakręcił dokument «W 
Rzymie» rozpowszechniany we 
wszystkich sekcjach partii w o- 
kresie wyborczym; wywołał dy- 
skusje, które skupiły się nie na 
stanowisku partii, lecz na samym 
filmie Gregorettiego. Chodziło nie 
o propagandę, lecz krytyczną ak- 
tywność”. 

Wszyscy są zgodni, że WłPK 
stosuje majbardziej zaawansowa- 
ną politykę w audiowizji. W To- 


Comencini: — Kino włoskie zawsze było lewicowe 


„Milość bywa zbrodnią 


skanii, w tej dzielnicy opanowa- 
nej przez lewicę, właściciele kin 
otrzymują subwencję, jeśli wy- 
świetlają filmy figurujące w ka- 
talogach Italnoleggio, ARCI i U- 
nitelefilmu. Już około osiemdzie- 
sięciu właścicieli kin zaintereso- 
wało się tymi filmami (...). 


R 


Liczni rozmówcy potwierdzają 
mi, że między kinem a społeczeń- 
stwem włoskim istnieje żywotna 
więź. Elio Petri zna wyjaśnienie 
tego zjawiska. 

„Włoski filmowiec jest rodza- 
jem medium — mówi autor fil- 
mu «Klasa robotnicza idzie do 
raju», — Wyraża on coś, co prze- 
chodzi przez niego, ale co w isto- 
cie pochodzi od ludzi i — przez 
niego — wraca do nich. Nie ma- 
my ambicji niesienia posłanni- 
ctwa ani wyjaśniania świata w 
sposób ostateczny. Nie można 
myśleć o filmie, gdy nie czuje się 
tego, co szarpie wnętrznościami 
społeczeństwa”. 

Komunista Elio Petri wspomi- 
na Gramsciego: „Po nim, a to 
ciągnie się już od Risorgimento, 
zaczęliśmy łączyć nasze rozwa- 
żania 0 kulturze z tradycją 
stworzoną przez postępową bur- 
żuazję. Zamiast więc prowokować 
rozbieżności ogamiające kino, 
muzykę i malarstwo, nasza i in- 


nych marksistów obecność jest 

zaczynem niemal powszechnego 
zaangażowania” (...). 

Tłumaczył: 

IRENEUSZ 

DEMBOWSKI 
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Drugie zycie Kina ___ 
REEŻEBOE NE EREESTOOE ROZGRK Z OOAZŃ| 


Fantomas wraca 


wciąż od nowa i chociaż nie jest już bohaterem tej rangi, co w chwili 
swoich narodzin, ani nie spełnia tych wielorakich funkcji, jakie mu 
wówczas przypisywano w paryskich kręgach intelektualnych, pozosta- 
je jedną z żywych mitologicznych postaci kultury masowej — komiksu 
literackiego, kina, telewizji. Nie zmumifikował się w sarkofagach hi- 
storii kina, jak np. włoski Maciste, czy nawet Tarzan, reanimowany 
bezskutecznie co kilka lub kilkanaście lat. Tamci — to już legendy 
kina, może inne niż życie wielkich gwiazd, ale równie niepowtarzalne, 
minione. Tymczasem Fantomas, nieuchwytny złoczyńca w masce, przy- 
bierający wciąż nowe postacie i posługujący się w swych działaniach 
znajomością psychologii, jest do dziś żywy, doskonale się adaptuje 
dysponując cechami stale przydatnymi. 

W pokazanym przez TV (znanym już z kin) filmie Andre Hune- 
belle'a, Jeana Halaina i Pierre'a Foucaud FANTOMAS WRACA 
(1965) jest ów supenprzestępca porywaczem naukowców, których wie- 
dzę chce wykorzystać dla opanowania świata. Motyw to bar- 
dzo stary, choć wciąż obrastający nowymi realiami. I właśnie ta przy- 
datność bohatera we współczesnym świecie dynamicznego postępu 
technicznego — mogącego w równym stopniu służyć dobru co złu — 
daje mu nieśmiertelność. 

Narodził się przed sześćdziesięciu pięciu laty: w październiku 1911 
roku na półkach paryskich księgarń ukazała się pierwsza część awan- 
turniczych przygód Fantomasa, napisana przez dwóch dziennikarzy 
— Pierre'a Souvestre'a i Marcella Allaina. Sukces okazał się wręcz 
zawrotny. Zeszyty (32 w ciągu trzech lat) były dosłownie rozchwyty- 
wane przez młodzież i dorosłych (przy głośnych protestach pedago- 
gów i cenzorów) i zostały przetłumaczone na 40 języków. W roku 1913 
Louis Feuillade, jeden z czołowych pionierów kina francuskiego i wy- 
znawca zasady „film musi być pokupny; róbmy wszystko, aby przy- 
podobać się publiczności”, wypuścił na ekrany pierwszy z cyklu pięciu 
filmów o Fantomasie. Byłoby ich niewątpliwie więcej, ale wybuch woj- 
ny przerwał tak dobrze zapowiadającą się produkcję. 

Feuillade w opinii historyków i teoretyków kina jest jednym z oj- 
ców realizmu filmowego, przy czym „realizm” w jego przypadku to 
„widzenie rzeczywistości zgodne z potocznym doświadczeniem”. 
I w tym zapewne kryło się rozwiązanie zagadki powodzenia Fanto- 
masa — zarówno książkowego, jak.i ekranowego. Superprzestępca dzia- 
łał w świecie znanym każdemu z czytelników czy widzów. Każdy z nich 
mógł go spotkać po wyjściu z kina i właśnie to pobudzało owo zainte- 
resowanie: co też nowego wymyślił spaczony umysł Fantomasa i gdzie 
w tej chwili działa. 

Oczywiście, świat Souvestre'a i Allaina, a tym bardziej Feuillade'a, 
nie był światem podglądanym, lecz konstruowanym zgodnie z potrze- 
bami akcji. Wszystkie jego elementy, każdy z osobna dobrze znane 
odbiorcom, tworzyły scenerię służebną wobec rozgrywających się wy- 
darzeń. Realizm Feuillade'a polegał bowiem „na gromadzeniu szcze- 
gółów znaczących”, prowadzących widza w kierunku zamierzonego 
rozwiązania. I to właśnie dostarczało mu satysfakcji współdziałania. 

Po latach „Fantomas” Feuillade'a, już jako „klasyk filmotek”, od- 
słonił przed widzami nowe wartości: stał się poetyckim dokumentem 
życia francuskiego w przeddzień I wojny światowej. Jean Cocteau 
zachwycał się „absurdalnym i cudownym liryzmem” tych filmów, 
Apollinaire — ich fantastyką. Zdaniem Alaina Resnais był Feuillade 
jedynym filmowcem, który zrozumiał i uszanował ducha komiksu 
literackiego Souvestre'a i Allaina. 

Wracając do filmu Hunebelle'a, trzeba przyznać rację tym, którzy 
twierdzą, iż powinien się on raczej nazywać „Komisarz Juve znów 
w akcji". Siła komizmu Louisa de Funesa, podziwianego niedawno 
w prześmiesznym „Oskarze”, rzeczywiście wysuwa tę postać przed 
Fantomasa, tym bardziej że odtwórca tego ostatniego, Jean Marais, 
kiedyś jeden z mitów francuskiego kina, już wtedy, gdy film powsta- 
wał, a więc przed dwunastu laty, był jego rentierem. I podejrzany 
wydaje się ów komplement sformułowany wówczas pod jego adre- 
sem przez jednego z paryskich krytyków, który nazwał Maraisa 
„ucieleśnieniem kina francuskiego". Niewiele się od tamtych lat zmie- 
niło: dzisiaj — tak, jak wtedy — jest to kino nie spełnionych nadziei. 


LESZEK ARMATYS 





Louis de Funts i Jean Marais 


Juve przed Fantomasem 





FIiim KrorKi I OKCIICE 


Ze świata 
doktorów 


ą tematy rzeki. Są tematy lawiny. Jakbyś pociągnął rączkę 
spłuczki, a na łeb wali ci się rezerwuar, a dalej sufit. 
I całe piętro. I cały dom. Leżysz więc sobie przygnieciony, 
dookoła rury i cegły, i bloki cementowe i myślisz w czym 
problem — a problem w każdym pyłku. 

Taki film — co to problem w każdym pyłku — zrobił w WFD 
Bohdan Kosiński („Szkic etnograficzny"), reżyser niemłody, do- 
świadczony, ale jakby trochę bezradny wobec tematu-lawiny. 

Taki film („Tryptyk marzeń”) zrobił w Łodzi Jerzy Lech-Hal- 
len, debiutant. Też miał koncepcję, też „dotyka spraw i problemów", 
ale poza dotknięciem nic więcej zrobić nie może, zbyt dużo ten 
— film nie film, temat nie temat — budzi asocjacji. I do zbyt 
pochopnych wniosków prowadzi. Film został zrealizowany w WFO, 
w cykiu „Młodzież a świadomość”, a dotyczy młodzieży medycznej. 
O czym marzą? O samochodzie, o willi, o docenturze i projesurze, 
o zagranicznych karierach, o rozsławieniu polskiej medycyny 
w świecie. O tyłek potłuc takie marzenia; jednemu tylko ze stu- 
dentów — jakby niechcący wypsnęło się, że miałby satysfakcję, 
gdyby ktoś przyjechał do niego na wózku inwalidzkim, a odszedł 
od niego sam, o własnych siłach. Film składa się z trzech części. 
Młodzi marzą. Część druga — starzy marzą: że jak syn tu na wieś 
doktorem wróci, to i gospodarką się zajmie, i matkę powozi sa- 
mochodem. Część trzecia — wiejski lekarz bez marzeń. Spełnia 
swój obowiązek, ma „warunki* jak trzeba, ale ciągle pod parą, 
w pogotowiu. Wszystko. 

Qj, niecsmaczny to film na pierwszy rzut oka i pierwsze nasta- 
wienie ucha. Tak by się chciało pieścić wzrok i słuch powołaniem, 
ideą, poświęceniem, trudem w służbie bliźniego. Przecież mógł 
sobie miody reżyser pozwać młodych ludzi przed kamerę i nakłaść 
im do zakutych, konsumpcyjnie nasterowanych łbów: kochani — 
żadne wille, samochody, stypendia i takie owakie rzeczy. Kochani 
— robimy cyrk, każdy z was marzy wyłącznie o tym, by powrócić 
na wieś i nieść ulgę waszym matkom, ojcom, siostrom i braciom, 
a także sąsiadom, niezależnie od tego czy któryś z nich zajechał 
wam skibę z miedzy, czy też nie zajechał. 

Potrzebne byłoby coś takiego ku pokrzepieniu serc. Ale prawda 
stroić się nie lubi. Czy mnie ten film przeraża, bo prawdziwy? Nie. 
Bo jest — jakby — wprowadzeniem do cynizmu? Też nie. 

Bo ja po prostu lubię konkretne rozmowy. I ja się nie dziwię 
starej kobiecie, która kształci syna ma doktora, a chciałaby się 
doktorsko-synowym samochodem przejechać wzdłuż i wszerz wo- 
jewództwa (takie teraz małe) i zakroić wszytkich tą przejażdżką 
dookoła. I nie dziwię się tej młodzieżowej mowie-trawie, bo może 
któryś z tych smarkaczy wyuczy się po prostu dobrze swojego za- 
wodu i po prostu będzie dobrze wykonywać swoje obowiązki, jak 
ten z trzeciej części filmu. 

Ten film przeróżne budzi skojarzenia. Taka to dzisiejsza mło- 
dzież. Taka to dzisiejsza medycyna. I przypominasz sobie wszyst- 
kie krzywdy, jakie spotkały cię w życiu od różnych doktorów, któ- 
rym. w głowie były wille i patrzył na ciebie ten doktór nie jak na 
pacjenta i człowieka potrzebującego pomocy, ale jak na funda- 
tora armatury łazienkowej na przykład. Krótkie leczenie — lampa 
z Meosu, długie leczenie — glazura w kuchni, bo doktorska kuch- 
nia błyszczeć powinna, choćby dla utrzymywania podupadającego 
z dnia na dzień zawodowego autorytetu. 

W kaźdym zawodzie są ludzie oraz świnie. Ludzie robią swojej 
profesji autorytet, a świmie wprost przeciwnie. Nie ma testu przy 
egzaminach wstępnych na wyższe uczelnie na kwalifikacje moral- 
ne kandydata, nie ma testu na jego marzenia i moralny rozwój 
czy też moralną degrengoladę. 

W zawodach związanych z medycyną przestrzega się form i Kry- 
sia z Wandzią za pierwszym stołem w aptece muszą sobie mówić 
per „pani magister”. W szpitalu i w przychodni jeden lekarz do 
drugiego mówi sobie per „panie doktorze”, choć jeden o drugim 
myśli per „bałwan”, a drugi o jednym per „dureń” na przykład. 
Nieważne. 

(elna diagnoza, udana terapia, pewny ruch skalpelem, uśmie- 
rzenie bólu, spadek ciśnienia, kiedy trzeba — i w jednym momencie 
przestają cię obchodzić doktorskie marzenia i doktorska ambicja. 
Niech sobie ma to, co chciał, niech sobie ma to i owo i niech Pan 
Bóg mu to wynagrodzi. Lawina żalu albo lawina wdzięczności. 











eszcze jeden portret kobiety. 
Były zawsze w filmach 
Bergmana. Jako postacie, ja- 
ko aktorki. Przedtem, do lat 
sześćdziesiątych, świat Berg- 
mana był światem heterogeni- 
cznym. Gdy reżyser przekroczył 
czterdziesty rok życia, coraz czę- 
ściej mówi przede wszystkim o 
kobietach, czynił je podmiotem 
swojej sztuki: „Milczenie”, „Per- 
sona”, „Szepty i krzyki”, „Twa- 
rzą w twarz”. 

Mężczyźni zmieniają świat; 
tworzą historię, cywilizację, kul- 
turę. Kobiety, bardziej wrażliwe 
biologicznie, silniej reagują na te 
zmiany. Nieświadomie, ale oso- 
biście. Są, jak powiedział Mal- 
raux, „tą częścią ludzkości, któ- 
ra się nie wymordowuje”. Ich 
psychika podatniej przyjmuje na- 
ciski nowego, utrwala je, od- 
kształca swoją osobowość. Berg- 
man, portretując kobiety, przeno- 





si na ekran te właśnie rysy 
współczesności. 
W filmie „Twarzą w twarz” 


psychiatra Jenny Isaksson, kobie- 
ta w średnim wieku i na stano- 
wisku, zażyje dużą dawkę środ- 
ków nasennych. Tylko przypadek 
sprawi, że zostanie uratowana. 
Psychiatrę Jenny gra Liv UIl- 
Imann, Norweżka, która urodziła 
się w Tokio. Przez pewien czas 
była towarzyszką życia Bergma- 
na, nigdy go jednak nie poślubiła. 

Premiera filmu odbyła się 
w Cannes. Niektórzy recenzenci 
stwierdzili, że Bergman pozostał 
na tym miejscu, które już wcze- 
śniej zagospodarował. Spostrzeże- 
nie słuszne, ale wniosek niesłu- 
szny. To prawda: dramaturgia i 
sposób prowadzenia aktorów, roz- 


razowych — nie uległy zmianie. 
Ale: te wszystkie elementy są 
używane  klarowniej; znane i 
sprawdzone służą lepiej sprawie. 
Jeśli Bergman nie idzie do przo- 
du, to skutecznie pogłębia zdoby- 
te pozycje. 

Jest w sztuce Bergmana pewna 
powtarzalność, podobnie jak u 
Buńuela, niekiedy u Felliniego i 
Viscontiego. W jego filmach, jak 
frazy w utworach muzycznych, 
wracają te same tematy-obsesje: 
wspomnienia dzieciństwa, które 
nie mogą wygasnąć; gorycz pora- 
żek, które nie przestają działać; 
potrzeba zerwania barier, o któ- 
rych się wie, choć nie można ich 
rozpoznać. Jest to badanie sensu 
życia w obecności śmierci. 

Często, może zawsze, Bergman 
rozdwaja życie ludzkie; składa się 
ono jakby z dwóch części — opo- 
zycyjnych, niespójnych, różnozna- 
cznych, ale sobie potrzebnych. 
Mogą to być ciągi różnych sytu- 
acjji — tak było w „Wieczorze 
kuglarzy”; może to być przenika- 
nie przeszłości i teraźniejszości — 
„Tam, gdzie rosną poziomki”; mo- 
że to być rozłożenie życia na fakty 
i symbole, jak w „Siódmej pie- 
częci”; może to być pojedynek 
dwóch osobowości o tych samych 
znakach biologicznych  (,„Perso- 
na”) albo przeciwnych (,„Sceny z 
życia małżeńskiego”); może to być 
wreszcie dialog między poświęce- 
niem a egoizmem — „Szepty i 
krzyki”. 

W filmie „Twarzą w twarz” 
świat realny jest oczywisty, to 
nawet pewnego rodzaju klisza ży- 
cia szwedzkiego: stabilność, za- 
możność, polor mieszczańskiej 
kultury. To życie, ani dobre, ani 
złe, ma swoje satysfakcję i bruz- 
dy. Gdy psychiatra Jenny przy- 
jedzie do dziadków, z wszystkich 
zakątków mieszkania zaczną wy- 





wijanie akcji i dóbr środków wy- © ciało 


pełzać wspomnienia. Jej osobo- 
wość, dotąd tak prosta i racjo- 
nalna, będzie się rozdwajać. Pe- 
wnego razu zauważy, że po mie- 
szkaniu chodzi Starsza Pani ze 
szklanym okiem. Fantom i pierw- 
szy sygnał innego wymiaru. Jen- 
ny tkwi jeszcze w życiu, ale jej 
wyobraźnia i wrażliwość zaczyna 
najpierw przeczuwać, potem u- 
twierdzać się w przekonaniu, że 
jeszcze istnieje coś obok, a może 
wewnątrz niej. Z przyjacielem 
pójdzie na koncert; pianista gra 
Fantazję c-moll (KV 475) Mozar- 
ta, utwór, który także stanowi ta- 
jemnicę biograficzną kompozyto- 
ra. Po powrocie do domu weźmie 
fatalną fiolkę ze środkami usy- 
piającymi, zażyje je w przeświad- 
czeniu, że jest bardzo samotna. 
Zapadnie w sen, otoczą ją wid- 
ma przeszłości i teraźniejszości, 
zdeformowane prawami snu, 
przez to jeszcze bardziej ekspre- 
syine. Będzie szła przez komnaty 
swego dzieciństwa, przez czerwo- 
ne jak serce pomieszczenia, stanie 
przed drzwiami, których nie po- 
winna otworzyć, lecz je otworzy, 
osaczają ją pacjenci i znajomi. 

Nim to jednak zrobi, nim unie- 
sie kurtynę iluzji, która nazywa 
się śmiercią, będzie leczyła pa- 
cjentkę narkomankę. To właśnie 
pacjentka zauważy, że leczenie 
bardziej jest potrzebne nie jej, 
lecz leczącej. Potem pacjentka 
zniknie ze szpitala, doktór Isak- 
sson otrzyma telefon, że ukryła 
się w jej domku wiejskim. Po- 
jedzie tam, zastanie razem z pa- 
cjentką dwóch osobników, którzy 
lekarkę usiłują zgwałcić. Opowie 
o tym przyjacielowi: „Bardzo 
chciałam, żeby mnie zgwałcił, ale 
odmówiło posłuszeństwa, 
było suche”. Jej biologiczna isto- 
ta zbuntowała się przeciw istocie 
psychicznej. 

Bergman w równoległym mon- 
tażu prowadzi dwa wątki: real- 
ności i ułudy. Realność jest 
oschła, rzeczowa, prozaiczna; ułu- 
da ma wyższą temperaturę emo- 
cjonalną, wydobywa to, co uśpio- 
ne i opanowane, co choć niepo- 
zorne i ukryte, steruje świadomo- 
ścią. Dopiero z zestawienia tych 
dwóch płaszczyzn życia wyłania 
się pełniejszy portret Jenny, oso- 
by okaleczonej, niepełnej, pozba- 
wionej motywacji. 

W scenach w szpitalu, gdy wra- 
ca do zdrowia, zwierza się przy- 
jacielowi, doktorowi Jacobi. Opo- 
wiada o edukacji domowej, o 
przelotnej miłostce dziecinnej z 
kuzynem, który umarł, o tym, że 
uprawiała masturbację. Z jej opo- 
wiadań, rwanych i subiektyw- 
nych, wyłania się pusty świat — 
rigdy nie była naprawdę kocha- 
na. Przyjdzie jej córka, matka 
spróbuje po raz pierwszy rozma- 
wiać z nią szczerze, wyjaśnić po- 
budki samobójstwa, nawiązać 
kontakt. Czternastoletnia córka od- 
rzuci wszelkie porozumienie; po- 
wie jej lakonicznie: „Ty mnie ni- 
gdy nie kochałaś”. Po wyzdrowie- 
niu Jenny Isaksson idzie ulicą, 
spotyka Starszą Panią ze szkla- 
nym okiem, pomoże jej przejść 
na drugą stronę. Pierwszy ludzki 
odruch — do fantomu! 

Bergman przedstawił wnikliwe 
studium egzystencji ludzkiej. 
Zbudował je na pograniczu wia- 
domego i niewiadomego, realne- 
go i ułudnego, obiektywnego i 
subiektywnego. Świata zewnętrz- 
nego i wewnętrznego, ich wza- 
jemnej korelacji. Film skłania się 
ku irracjonalizmowi w takim sto- 
pniu, w jakim życie ludzkie bywa 
irracjonalne. Twórca ukazał psy- 


Życie rozdwojone 


chiczne okaleczenie, które jest 
chorobą XX wieku: tragedię ży- 
cia niepełnego. 

Szwedzki reżyser miał zawsze 
skłonności do analizy, nawet 
wiwisekcji. Nie inaczej tym ra- 
zem. Ale pojawia się nowy ton: 
to film, który wzrusza. Może z 
wiekiem Bergman doszedł do 
przekonania, że nie wystarczy tyl-- 
ko pokazać, nicować czyjąś natu- 
rę, ale gdy ma się do czynienia 
z istotą zwaną człowiekiem, nale- 
ży się jej trochę współczucia i 
zrozumienia. 

Nie wiadomo, jak potoczą się 
dalsze losy pani psychiatry. Czy 
ta cała historia będzie dla niej 
jeszcze jednym przykrym przeży- 
ciem, czy też wyciągnie z niej 
jakąś naukę. Czy — po prostu 
— będzie zdolna zrozumieć, że ży- 
cie, zwłaszcza poddane próbie 
śmierci, ma jednak głębszy sens. 


































































Liv Ulimann 


Ale wniosek ten wyciągnie widz. 
Każdy ma swoje chwile załamań 
i kryzysów. Film, jakby w formie 
modelowej, mówi o tych spra- 
wach, oglądamy siebie lecz na 
cudzym przykładzie. Bergman 
podpowiada ocalenie — jest nim 
umiejętność przyjmowania uczuć 
i obdarzenia uczuciami. Film bar- 
dzo potrzebny, głęboki, mądry. 
Trudny, jak trudne są te sprawy. 

Kartezjusz zanotował: „Czło- 
wiek jest to substancja, której 
istotę stanowi myślenie”. Berg- 
man dodaje: istotą myślącej egzy- 
stencji jest także ból. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





ANSIKTE MOT ANSIKTE, reż. Ing- 
mar Bergman, Szwecja 
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Film „Nakarmisz kruki” (Cria cuervos) otrzymał nagrodę specjalną 
w Cannes; być może to najlepsze dzieło Hiszpana Carlosa Saury. Za- 
mieszczamy wypowiedź reżysera. Pochodzi ona z przygotowywanej do 
druku książki Angela Harguindey'a. Tekst został udostępniony przez 
Eliasa Querejeta — producenta filmu i wydawcę tej książki. 





— Nie myślę o następnym fil- 
mie przed zakończeniem ostatnie- 
go; to reguła pracy, którą sobie 
narzuciłem. Zrozumiałe, że sto- 
pniowo gromadzą się we mnie 
luźne epizody, spostrzeżenia, wy- 
raziste obrazy; zastanowię się nad 
ich przydatnością wtedy, gdy 
film, który robię, będzie defini- 
tywnie skończony, wejdzie do o- 
biegu. 

„Nakarmisz kruki” wyłania się 
z ostatniego obrazu „Kuzynki An- 
geliki”: matka czesze córkę przed 
lustrem, którym jest kamera. 


Obraz skonkretyzował się, gdy 
zobaczyłem Anę Torrent, boha- 
terkę tego filmu, a także „Ducha 
roju”. Dziewczynka zafascynowa- 
ła mnie; z całą pewnością podzia- 
łała jak bodziec, dzięki któremu 
uporządkowałem to, co było roz- 
proszone. 


Jeżeli może być coś autobiogra- 
ficznego w moich filmach, poja- 
wia się bardziej w formie prze- 
tworzonej niż jako dosłowny 
„wątek biograficzny”. Jeszcze nie 
odczuwam potrzeby zrobienia fil- 
mu autobiograficznego. 


Nigdy nie wierzyłem w domnie- 
many raj dzieciństwa; przeciwnie 
— dzieciństwo to okres życia, w 
którym są obecne zarówno nocne 
mary, strach przed nieznanym, 
świadomość niezrozumienia przez 
innych, samotność, jak też ra- 
dość i ciekawość życia, o których 
pedagodzy mówią z taką swadą. 


Anna, bohaterka mego filmu, 
ma delikatną naturę i jest szcze- 
gólnie wrażliwa; wobec agresji 
świata dorosłych — buduje swój 
własny; jest w nim miejsce tyl- 
ko dla tych, którzy odpowiadają 
jej wymaganiom. W jej świecie 
realność łączy się ze wspomnie- 
niami, marzenia i halucynacje 
stapiają się z codziennością... 

Z jednej strony wybieram prze- 
strzenie zamknięte, gdyż są wy- 
godniejsze: mają mało elemen- 
tów, łatwiej czuwać nad «całoś- 
cią; z drugiej strony przejawiam 
narastającą skłonność do trakto- 
wania przedmiotu w sposób in- 
tymny i dokładny. 


Chciałbym panować nad dzie- 
łem jeszcze bardziej. Żeby było 
moje,  odpowiądało osobistym 
przekonaniom, stanowiło  inte- 
gralną część mojego życia. 

Nie potrafię odpowiedzieć, czy 


rozwijam się, czy mie; nie obcho- 
dzi mnie to wcale. 


Moja rozpacz, dająca też znać 
o sobie w filmach, wynika, jak 
sądzę, z mego charakteru i wa- 
runków, w których żyję. Zresztą 
nie mam żadnego powodu do op- 
tymizmu. 


Zadręczam się sprawą jasności 
stylu, a raczej brakiem tej jasno- 
sności. Chciałbym widzieć rzeczy 
prościej, sprawia mi często kło- 
pot słaba pamięć, brak koncen- 
tracji, niezdolność zrozumienia 
rzeczy... Pocieszam się, że prze- 
cież mogę przekazać filmami swo- 
je wątpliwości i obawy, choć mu- 
szę liczyć na współudział i zro- 
zumienie widzów. Krótko: robię 
filmy, bo tylko to potrafię robić, 
bo to mój wyłączny sposób wy- 
rażania poglądu o świecie i ko- 
munikowania się z innymi. 


Ww  „Nakarmisz kruki” to 
wszystko, co dzieje się wokół ma- 
łej Anny, jest jakby wersją wy- 
darzeń przemyślaną przez doro- 
słą Annę, w dwadzieścia lat pó- 
źniej. Sytuacje są współczesne, z 
roku 1975, ale podane w formie 
wspomnień trzydziestoletniej An- 
ny, więc jej opowieść dochodzi 
nas z przyszłości, z roku 1995. 


Struktura filmu jest taka, by 
zdać sobie sprawę, że ta refleksja 
dotyczy przeszłości, że wspomnie- 
nia są niekiedy przerywane obra- 
zami, które powracają z bardzo 
daleka — ze starannie przecho- 
wanego albumu rodzinnego... 


Myślę, że dziecko wyobraża so- 
bie śmierć inaczej niż dorosły. 
Myślę, że dla dziecka, przynaj- 
mniej dla Anny, śmierć jest ra- 
czej (wypadkiem, zniknięciem. 
Matka mie umarła dla Alnny, po 
prostu zniknęła, w każdej chwili 
może zjawić się ponownie. 


Anna jest małą, wrażliwą dzie- 
wczynką i nie potrafi zintegro- 
wać się bez reszty z tym świa- 
tem, który proponują dorośli. 


Pierwszy raz napisałem scena- 
riusz sam. Prącować samemu jest 
trudniej, ale to się opłaca. Przede 
wszystkim mogłem zgłębić spra- 
wy, które przedtem wydawały 
się niemożliwe. Scenariusz był dla 
mnie zawsze punktem wyjścia, 
czymś, z czego mogły powstać 
dalsze koleje filmu, niezależnie 
od roboczej fazy. 





Jestem przekonany, że jednost- 
ka stała się rzeczywiście ofiarą 
współczesnego społeczeństwa: 
przesuwana, dręczona, zmuszana, 
dyrygowana, nadzorowana... Wy- 
daje mi się, że przeżywamy pro- 
ces destrukcji, który sięga sa- 
mych źródeł. 


Pod pewnym względem film 
„Nakarmisz kruki” mówi o pro- 
cesie destrukcji i śmierci. 


Wojna domowa pozostała nadal 
przedmiotem rozmów, gdyż na- 
znaczyła wszystkich, którzy ją 
przeżyli. Gdy zaczęła się, miałem 
cztery lata, gdy skończyła — sie- 
dem; wspomnienia tamtego czasu 
są tak żywe, że zatarły nawet 
późniejsze doświadczenia. 


Zdajemy sobie sprawę wszyscy, 
że w różny sposób jesteśmy wcią- 
gnięci w politykę, że — w tym 


Plakat do filmu „Nakarmisz kruki 
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rozumieniu — biorę odpowiedzial- 
ność za swoje filmy. Cokolwiek 
bym robił, zawsze odniesie się to 
do tej rzeczywistości, która mnie 
dotyczy bezpośrednio; myślę więc, 
że na dnie moich filmów jest po- 
lityka, którą wszystko nasyca się 
pośrednio. 


Po prawdzie, nie do pomyślenia 
robienie w Hiszpanii kina poli- 
tycznego „pierwszego stopnia”... 
Przynajmniej teraz... Gdybym był 
politykiem z prawdziwego zda- 
rzenia, szukałbym innych sposo- 
bów zbliżenia się do władzy niż 
przez ikino, które uważam za wą- 
tłą trybunę... Sam zresztą mie 
wiem... 

Odpowiedzialny reżyser wydo- 
bywa ze swego życia materię 
dzieła, nie może więc pozostać na 
uboczu tego, co dzieje się w jego 
kraju. [- 


Una producción Elias Querejeta 
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Carlos Saura 
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| OZARO 019700 0:9 YAROUS EP SUCYH 
Michaił Lwowski i Ilia Frez. 
Zdjęcia: Michaił Kiriłłow. Mu- 
zyka: Jan Frenkiel. Scenogra- 
NO ZUCOJWEDUNCLAWAJAJ 
UWAZA Natalia RZECZDNZI 
(Lena), 'Tokariew (Jura), 
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ODZEW LON UUNUCWY CIOTA 
wa (Galina Pietrowną, opiekunka 
praktyk 
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| SI ZU SAT OYJ SBOCCICZE WYW CO CZY 
drowna), Roman Tkaczuk (ojciec 
Mitii), Natalia Zaszczypina (mat- 
LEWU (UT ZYCZWB SETZUOWZWNIUTE 


[OZN ATOCEWAO ZUZA 


[LE CNU (EKZNENEUTYAW ZY LAEH 


TRZĘSIENIE ZIEMI 


UYWRŁZEJ 


Reżyseria: MARK ROBSON. Sce- 
LELUOZAEU TUW KO SE ETSTUB AT 
zo. Zdjęcia: Philip Lathrop. Spe- 
OPINI ORANUCTETCZOHAGNE 
ford Stine i Albert Whitlock. 
Muzyka: John Williams. Sceno- 
CZZIUC HE NY OWRU (O CINAZNANAJ CU 
nawcy: Charlton Heston (Stuart 
Graff), Ava Gardner (jego żona 
Remy). George Kennedy (Lew 
CJE ONA SUS CJA COWIY [CZU 
Royce), Genevieve Bujold (De- 
nise), Richard Roundtree (Miles 
BEL OWU CLAUISKETNYTNZWACIUUKAZH 


Magazyn ilustro 
POZAJŁOCELSWY 
LEVSONKA SI 

dóchowski, Mari 
Szymańska, Wacław Swieżyński (sekr. 
FOTOREPORTERZY: 
NORZUDYDNYYNO CORTOT ZWEDUE 


OCE 


ny FILM. Tygodnik. REDAKCJA: 


Roman Sumik, Jerzy Troszczyński, 


I AZAYJENEW PIETOCAR ZCZOCTAZY LWBI 
Młodzieżowych im. M. Gorkiego 
w Moskwie, Barwny, szerokoekra- 


nowy. Bez ograniczenia wieku. 


[ZZO AAWZC CEWICE INE SLA 
OZNA CYU WUW KGTTLOKU WZM 
AUELNZANOEWZENOS OWY UILUŃ 


[ETEN CONOWANKOLNZNZECCH 


| OG A2 SURE UCZAZO JO SCOWALUASUSIA 


wincjonalnej szkole średniej ma 
wreszcie okazję skonfrontowania 
teorii z praktyką. Ilia Frez uka- 
zuje te sprawy z humorem i dy- 
stansem, podsuwając wiele tema- 
[ODC OS UZZY LINA O WZFE UE LC 


dym, jak i dorosłym widzom. 


TTP RZIONII ZN WACLO SOWAWEYTICJY 
i ELTIUNTURELSAE ALA ANUFUWOL 
Vance). Victoria Principal (Rosa), 
UO MOBIELGO I EALNYLN ZZA PLS 
nald Moffat (dr Harvey Johnson) 
i inni. Produkcja: Mark Robson 
EB OT UELUSKEUWAOIESA UNIA 
sal. Barwny, szerokoekranowy. 
ZAWO WNZKU NE EE KLBACOZK 

UJ ETYCHNE ECU GYOUICYI 
w sierpniu. Tytuł oryginalny: 

Sarthquake". 


Britannicu* w nie- 
i „Tragedii «Po- 
UWE TWE FI LWA CEO YU ŁCCZZNAWA 
niespotykanym realizmen poka- 
CELOM WENSTZNERUDZZZIAJE; OIN 
OU NZEZSONOZO NW NUTUU 
spowodowany pęknięciem 
olbrzymiego zbiornika wodnego. 


LCUCOIKASNU 
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Puławska 61, 02-. 


PLUJE WACZJTWESTH 
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tamy | 


MELCZENZW 


nacz.). 


GZTEREJ MUSZKIETEROWIE 


PANAMA — HISZPANIA, 1974 


Reżyseria: RICHARD LESTER. - 
Scenariusz na podstawie powieści 
„Trzej muszkieterowie” Aleksan- 
dra Dumasa ojca: George MacDo- 
nald Fraser. Zdjęc ZAYCIANZIE 
LTUCH Z UFALCHE LORNA CU 
SUWAKA A ZUNB HELCIEW OW CIE 
sky. Wykonawcy: Oliver Reed 
[(BGNUUR LGIEUC Chamberlain 
(UNION ICULSRYLIEKANEADIKINK 
I UO (ETJ WA GU SKG WNYCYET YNA OCAZU 
OTENZKAK UEUKAGCALYUICJYAN IC 
quel Welch (pani Bonacieux), Si- 
mon Ward (książę Buckingham), 
Christopher Lee (Rochefort), 
Jean-Pierre Cassel (Ludwik XIIN), 
Geraldine Chaplin (królowa An- 
na Austriaczka), Roy Kinnear 
(Planchet), Nicole Calfan (Kitty). 
Eduardo Fajardo (generał), Mi- 
chael Gothard (Felton). Sybil 
Danning (Eugenia), Gitty Djamal 
(Beatrice), Charlton Heston (kar- 
dynał de Richelieu), Angel del 
Pozo (Jussac), Leon Green (ofi- 
cer gwardii szwajcarskiej), Nor- 
man Chappell (kapitan statku) 
i inni. Produkcja: Alexander, Mi- 
OE NCU NE IAZWSCKYLSUCWCICH 
Film Trust S.A. (Panama) — Este 
| SULUON ECLAJINE :PPALYTKA TWA 
| ORZNBESEINCZORASCIENIEH 
97 min. Premiera we wrześniu br. 
Tytuł oryginalny: „The Four 
Musketeers”. 


Dalszy ciąg przygód dumasow- 
skich bohaterów w tym samym 
lesterowskim stylu brawurowej 
kpiny. 
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DALEKO 
OD LEGENDY 


Pojedynkiem dwóch  najwięk- 
szych indywidualności kina ame- 
rykańskiego — Marlona Brando i 
Jacka Nicholsona — nazwała kry- 
tyka film Arthura Penna „Prze- 
łom Missouri” (The Missouri 
Breaks). Jest to western, ale zrea- 
lizowany w roku 1976, a więc bru- 
talny, dwuznaczny moralnie, da- 
leki od idealizacji legendy Dzikie- 
go Zachodu. Bogaty i kulturalny 
farmer, właściciel koni i książek, 
wynajmuje obrońcę prawa Lee 
Claytona (Marlon Brando) dla ob- 
rony przed bandą Toma Logana 
(Jack Nicholson). Zbyt późno zda- 
je sobie sprawę, że prowokuje w 
ten sposób starcie, na którego 
przebieg nie będzie miał żadnego 
wpływu, które okaże się destrukcyj- 
ne także dla reprezentowanego 
przez niego porządku. Clayton o0- 
panowany jest żądzą zniszczenia: 
zrnienia się jak kameleon odsła- 
niając w końcu twarz maniakal- 
nego zabójcy, działającego w imie- 
niu prawa. Jego postać przypomi- 
na inspektora Javerta z „„Nędzni- 
ków'” Vietora Hugo. Brando gra 
tę rolę ze zdumiewającą brawurą. 
Potrafi być groteskowo śmieszny, 
kiedy w przebraniu starej babci 
czai się z karabinem na przeciw- 
nika i pełen patosu, kiedy w sce- 
nie pogrzebu odrzuca wszelkie po- 
zory dotychczasowej układności. 
Recenzent „„ Newsweeku”, Jack 
Kroll pisze: Siła prezentowana 
przez Brando zamienia się w ro- 
dzaj purytanizmu, który kwestio- 
nuje istotę samego aktorstwa. W 
swotch ostatnich filmach — „Ojcu 
chrzestnym” i „Ostatnim tangu w 
Paryżu” — łączył auto-parodię z 
avto-ekspresją, ukazując zarówno 
ość, jak t wspaniałość 





aktorstwa. Nadał w ten sposób 





ód 


swojej sztuce wymiar etyczny, 
stając się paradoksalnie aktorem 
najbardziej wpływowym, 

Jeśli Marlona Brando uznać 
trzeba za symbol utraconej nie- 
winności, Jack Nicholson promie- 
niuje nowego typu „niewinnością 
zagrożoną”, szczerząc w uśmiechu 
zęby wśród moralnej konfuzji na- 
szych czasów w filmach takich, 
jak „Swobodny jeździec” t „Lot 
nad kukułczym gniazdem”. w 
westernie Arthura Penna stają na- 
przeciw siebie nie tylko jako po- 
stacie, ale t magiczne stereotypy 
naszego życia. 

Inni recenzenci podkreślają 
rzadkie w dzisiejszym kinie wy- 
czucie rytmu obu aktorów, które 
zamienia film w pasjonujące wi- 
dowisko. Arthur Penn nie został 
zdominowany ich indywidualnoś- 
ciami. Zdołał stworzyć obraz in- 
teligentny i atrakcyjny, godny po- 
równania z najlepszymi epickimi 
filmami Elii Kazana, 





W radiu podano właśnie komuni- 
kat o pierwszym w historii locie 
kosmicznym. Do kasjerki na sta- 
cji Gżack zadyszana kobieta po- 
wiedziała: „Muszę jechać do 
Moskwy... Gagarin to mój syn". 


Ta scena pochodzi z filmu „Tak 
rodzi się legenda” reż. Borysa 
Grigoriewa, według scenariusza 
Jurija Nagibina. Zdjęcia są już 


na ukończeniu. W roli matki Ga- 


garina występuje Łarisa Łużina. 
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Zanna Bołotowa 





TALENT 
| RÓŻNO- 
RODNOŚĆ 


Udział Żanny Bołotowej w gro- 
tesce Michaiła Szwejcera ,Uciecz- 
ka mister MackKinleya” zaskoczy- 
ła radziecką krytykę. Aktorka 
znana dotychczas z ról „kobiet z 
charakterem” z pełną swobodą 
włączyła się w fantastyczny świat 
opisany w scenariuszu Leonida 
Leonowa. Zresztą czy taki fanta- 
styczny? Mister MacKinley chce 
zdobyć pieniądze, aby poddać się 
hibernacji — a Miss Betty (Boło- 
towa) upatrzyła go akurat na swe- 
go męża... To przecież wieczna po- 
goń za szczęściem, jakże różnie i 
jakże czasem dziwacznie pojmo- 
wanym w dziesiejszym świecie. 

Jako piętnastoletnia dziewczyna 


Żanna znalazła się wśród kilku 
tysięcy kandydatek do roli w fil- 
mie „Dom, w którym żyjemy”. 
Reżyser Jakow Segel wspomina, 
że kiedy powiedział jasnowłosej 
debiutantce: „Tylko się nie dener- 
wuj! — usłyszał w odpowiedzi: 
„A kto tu jest zdenerwowany?” 
To był rok 1957. Po sukcesie fil- 
mu Żanna Bołotowa znalazła się 
na wydziale aktorskim WGIKu, w 
Klasie Siergieja Gierasimowa. Za- 
grała w filmach swego nauczycie- 
la „Ludzie i bestie” i „Dzienni- 
karz”, w filmach Jurija Jegorowa 
i Łarisy Szepitko. Znalazła się 
także w łotewskim dramacie kry- 
minalnym ,,24-25 nie wraca”, gra- 
jąc porucznika milicji — rolę, 
która przyniosła jej ogromną po- 
pularność, 

Wciąż zaskakuje różnorodnością. 
Michaił Szwejcer odkrył w niej 
talent komediowy powierzając 
czechowowską rolę w telewizyjnej 
„Karuzeli”. A niemal równocześ- 
nie grała swoją ulubioną rolę 
współczesnej kobiety — telewizyj- 
ną reporterkę w filmie „Bądź z 
nim szczęśliwa” Nikołaja Gubien- 
ki. I zaraz potem — „Ucieczka 
mister MackKinleya'... Stanowczo 
za wcześnie jeszcze na podsumo- 
wania! 

















OD ŁEZ 
DO ŚMIECHU 


Annie Girardot 
dawno widzów 


wzruszała nie- 
francuskich swą 


KINEMATOGRAFIKA 


JAN MŁODOŻENIEC 


fot. Sputnik Kinozritiela ' 





fot. Cinś-róvue 


rolą w filmie „Doktor Franqoise 
Gailland”, Teraz gra w komedii 
Roberta  Poureta „Biegnij za 
mną, abym mógł cię złapać” 
(Cours apres moi que je t'attra- 
pe). Pomaga samotnym mężczyz- 
nom w znalezieniu partnerek ży- 
ciowych, korzystając z usług 
agencji matrymonialnych. Ale 
pewnego dnia sama znajdzie mi- 
łość. Zakocha się w pewnym 
inspektorze podatkowym. Rolę tę 
odtwarza Jean-Pierre  Marielle 
(oboje na zdjęciu). 

















































